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_zador de la victoria en la última 


_«de: Egipto, que aspiraba “a 
biera triunfádo en Siria. Por 
:«algo- dijo. Lamartine que 


Napoleón era un aparecido 
. del mundo antiguo. 


propia —éscribia el maris- 
dir pór las armas la suerte. 


y pudiese lograrse la felicidad 
.de un pueblo por una serie 
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mariscal Foch como orgáni-. 


_ guerra explica sobradamente que . 
“en todos los ¿idiomas se haya añadido 


hoja a su corona fúnebre, aunque 


tengan- muchas de estas aportaciones el 


carácter efímero y circunstancial que 
suelen ofrecer los elogios a los muertos. 
¡Sus talentos militares han sido, como 


era natural, él preferente tema de los 


- comentarios. necrológicos, en los cuales 
- era obligada la comparación con los 


grandes capitanes, paralglo a que cons- 


toda una, tradición retórica, pero 


que encierra un visible elemento de fal- 


-sedad cuando se establece con los capi- 
_tanes de la antigiedad, más que por la 
diferencia. de talentos por los grandes - 
cambios qúe ha experimentado el 
-do y las nuevas:condiciones de la guerra. 
Ya las comparaciones antiguas adolecian 
de este defecto. Alejandro y Julio César 
son personajes completamente heterogé- 
neos. Más claro todavía es que no puedo e 


.haber Alejandros po. El último 
sueño de Alejandro, o sea el | 
último intento de conquista - 

al modo alejandrino, es 
.de Napoleón en su campaña” 


llevar hasta la India si hu- 


mejor elogio de Foch 
es, en mi sentir, el que hizo 
un periódico suizo: repro- 
duciendo un 'texto de Foch 
acerca de Napoleón. Es el 
elogio del hombré civil, del 
ciudadano, Foch, que admi- 
de sin duda el genio mili- 
.de Bonaparte, no se. 
con sus empre- 
sas de conquistador, sino 
:; que. las condena. 
-—«Identificando la gran- 
deza de su país con la suya 


cal—, Napoleón quiso deci- 


de las naciones. ¡Como si 


> 
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infalible de victorias, a costa de dolorosos 


sacrificios! ¡Como si un pueblo pudiese 


vivir de la gloria y no del trabajo! ¡Como 
si en el mundo civilizado, la: moral no 
- debiera prevalecer sobre un poder fabri- 


cado únicamente por la fuerza, pot genial 


fuéesel Resueltamente, el deber es 
común a todos. Por encima de los ejércitos - 
mandados victoriosamente, está la nación 
a quien hay que servir para su felicidad, 
. tal como ella la entienda. Hay que respe- 


tar la justicia por encima de todo. Sobre 
la. guerra está la paz. El hombre: mejor 


dotado se extravía si al pretender arreglar  pretoriana que fué él segundo Imperio 


ha sido una lección que quedó profun- 


las cuentas de la Humanidad se fía de sus 


. propias miras y de sus solas luces y se 
aparta de la ley moral de las sociedades. | 


El respeto al individuo y a los principios 


de libertad, igualdad y fraternidad es lo. 


que constituye nuestra civilización y la 


Un texto del mariscal Foch. 


Foch no era un radical, no erá 

uno de los generales a quienes 
se llamó por antonomasia repu- 
aunque todos . han 
sido fieles a la República, hasta el cató-- 
lico militante Castelnau, lo cual era tanto 
como ser fieles y respetuosos hacia las 
instituciones creadas y conservadas por 


- la voluntad nacional. Mas esa noble pro- 


sa 


fesión de fe cívica, en que el caudillo * 


famoso no se deja deslumbrar por la 


gloria de Napoleón, en momentos tan 


propicios para la apoteosis del genio 
militar de Francia, es una de las mani- 
festaciones que más honran y mejor de- 
finen al ejército francés de la República: 

Dimlase que aquella gran experiencia 


damente grabada” en el alma francesa. 
¡Felices los pueblos que saben aprender 


las lecciones de la Historia y no per- 


severan en los errores de su tradición 


.ni en los extravios accidentales! El ejér- . 


cito de la tercera República, cuya éficas 


cia a profesional quedó demostrada brillanm- 
temente-en la guerra mun- 
dial, en la que sobresalió 
-sobre todos los ejércitos 
aliados contra: los imperios 
centrales, ha Jlegado a ser 
el tipo del ejército ciuda- 
dano, del cual no tienen 
nada que temer las liber- 
tades públicas. 
Sobre todos los | 
directos que acarrea. la gue- 
rra, ofrece el doble peligro 
de la anarquía y de la tira- 
nía, Som los jinetes reza- 
gados del Apocalipsis. Un 
pueblo victorioso puede pa- 
gar cara su victoria per- 
diende- sus libertades a 
«manos del triunfador con- 
vertido dé ¿mperator en 
César. Así en las últimas 
guerras de la. República 
romana. los generales ven- 
cedores se erigieron en 
dictadores, y por último 
establecieron la dignidad 
imperial, resurrección disi- 
mulada de la monarc” 
Y un pueblo vencid- 
también caer ba”: 
servidumbre 
dos 4 su. 
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la. borrachera de la gloria, o por el con- 


“anárquica. Y ello no es sorprendente. 


“la violencia y la voluntad de domina- 


“que no tendrá siquiera la disculpa de. 
trario, descender a una descomposición 
La guerra desencadena las. fuerzas de 


ción; es un estado naturalmente contra- 
a la libertad, se apoya en 


r O 
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armonía. del Por eso 
mismo es tan grato escuchar a un sol- 
dado victorioso expresarse en el lenguaje 


cívico, humanitario, 
derechos del pueblo, que empleaba Foch 
al hablar de las conquistas de Napoleón. 


Es un triunfo del sspirita de la cryili- 
zación. 


"balero rincón de París. Grata cena en 


postres, conversición 
“awecdóticas y bsicológicas de quien, entre 
Jos comensales, conoce muy de cerca al 
caudillo. 


esos días enfermo de algún cuidado. Esto 


ha devuelto su figura al teje y maneje 


las conversaciones. 
En realidad, son muy raros. los que 


eo contar de él algo intimo y a la 


vez auténtico. No ya reservado, no ya 


lacónico, sino taciturno es, por tempera- 
«mento, el mariscal. Parece que únicamente 


en tal cual sobremesa se abandona algo. Y 


“(aun entonces se necesitan para que entre 


en confianza, sino en confidencia,+ tres 


1 cigarros puros. Durante el consumo dei 


«primero, Foch calla aún. Cuando: el 


segundo, empieza a soltar alguna pala- 


bra. Los asomos de revelación vendrán, 
si acaso, cuando humea el terceró. 


En ocasión de un tercer cigarro debió 


de ser cuando un mundano, sentado al 


frent6 suyo en grata mesa, hubo de pre- 


.guntar a Foch de pronto—ast no más, 
como diría un argentino—«<Géneral, ¿de 
qué modo pudo usted ganar la guerra?» 
+ Entre la sorpresa de todos, el héroe con- 
sintió esta vez en explicarse. : 


una receta. muy simple—con= 


testó—, y que tiene tres fórmulas: 
Primera, no excitándome nunca. | 


Segunda, reduciéndolo todo a los 


nos más sencillos. 


Tercera, guardando más. fuerzas para un 


momento , dado... 


Erece nada; pero toda una estrategia, | 


> 


el presbiterio, sencilla en los ritos, pero- 
“en un ambiente intelectual du 
De 
'sobre- el mariscal Foch, con referencias 


muchas 


El mariscal Foch se encuentra. 


Palique de Eugentó d'Ors 
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Nuestra Señora del Ro- - 
sario, en un lejano. Vaugirard. arra- 


gogia, — 
moral están contenidas oy 


diente intelectualista, socrático, helénico, 
de la receta. La moderación. La sobrie- 


respetuoso de los. 


—y toda úna toda una peda- 
y toda. una higiene, —y. toda una 


Sofrosine, continuada de sí 


mismo. 

«No hay que nunca, 
preceptuaba Octavio de Roméu (en opdsi- 
ción al dicho de Baudelaire: 


de virtud, de divinidad, no importa!...) 


»embriaguez de la cólera. La lujuria no 
es pecado, sino la embriaguez de la lu- 


juria. La caída está siempre en el olvido 
de la serenidad. Perder el dominio de 


si mismo, perder la conciencia, enajenarse, 
pura, en tanto que la moderación no se 


tras. en la noche de nuestras pasiones 
permanezcan vigilantes las lucecitas de 


cecitas de los puertos. 


- Para el hombre de acción, la cmbhias 


guez se llama excitación. La acción, en 
' sí misma, tiéne sus alcoholes, $us vene- 
- nos. ¡Cuidado! Se trata de estar conti- 
nuamente desdoblado, de asistir, como 
público lucido, al propio drama en qué 
se es autor, protagonista quizá. No sólo 


ciencia. Con aquello, la existencia resulta 
aún compatible; con ésta, no. Seexcluyeri 


Es 


que 
estar siempre embriagado: ¡de alcohol, 


No hay que estar nunca. embriagado. 
Sólo. un pecado existe, y es la embria- 
guez. La cólera no es pecado, sino lu 


he aquí: el mal. El alma se conserva no es precisamente dei inspiración griega, 


ausenta. Todo está salvado todavía, mien- 


- de conservar la conciencia, sino de. ad- 
quirir y hacer funcionar una sobrecon-.- 


mutuamente, como el ángel y el diablo. 


«No excitándome jamás.» Avisoa la hu- 


manidad “voceadora y gestera. .. 


«Reduciéndolo todo a los términos más 


«sencillos.» Este segundo ingrediente—in- . 
 grediente, después de todo cristiano—es 
todavía más importánte que el otro. «¡Mar- 


ta, Marta, te afanas por demasiadas cosas!» 
En la inteligencia, como en la conducta, 


no hay que afanarse por demasiadas co- 
sas. No hay que buscarle tres pies al 
_gato. No hay que partir un pelo en cua- 


tro. No hay que darle a la realidad vuel- . 
tas no-euclidianas... ¿Qué es la. belleza? 


Una mesa fuerte, de cuatro patas, frente 


a una pared encalada y con un plato 
campesino encima. ¿Qué es la verdad? 
Un cuadro- signótico de tres llaves. ¿Qué 


es el bien? Un apretón de manos y 
UNAS pupilas: que miran derecho. 


todo. muestro trabajo actual, en 
el saber. como en la vida, consiste en”. 
purgarlos de complicaciones superfluas, 
en el santo, prescindir, Para el arte, en 


eliminar falsos primores. Para la ciencia. 

en volver por los fueros del buen sentido. 
Para la moral, en desnudarse tranquila- ' 
mente, con dignidad, huyendo a la. vez 

-de los: tapujos de la hipocresía. y de las 
- contorsiones del eimismo. 
+ Este: último Año nuevo, 


un amigo - 
escribió a otro amigo, a quien: de veras 
quiere: «Dios te dé, por este año, tres 
cientos sesenta, y cinco días, con ocho 


horas de sueño y diez y seis horas de 
paz», le deseaba en de 


al tercer in grediente. Hato. ya 


ni de ¡ inspiración cristiana; sino moderna. - 
Después de la moderación elegante, des- 


pués de la apaciguadora sencillez, la uti- 


litaria economía, «Guardar sus 
la razón, claras y seguras como las lu- 


para un momento: dado.» | 
Mas, ¿por qué no comenzar | 
aquí ese último. extremo de la receta del 


_mariscal Foch? ¿Por qué, puesto que ya. 
- estamos ent 


idos, prolongar el Palique?: 
El de lá noche que digo en «el pres- . 


Aunque la cena había sido excelente y-el 


- diálogo animado: y los temas- interesantes 


y el ambiente intelectual a. muchas ab- 
me figuro, —de mí puedo hablar 


- —que, al dar las once, ya estábamos todos 


en la cama... 


La compañera de viaje. 


. 


tura sentimental, diplomática, política, de 
va orden que sea, pero cuéntanos algo. 
"Rodolfo; el gringo Rodolfo, como llama- 
““moS a causa de sus ojos azules y sus cabellos 
rojos, dijo: 


nas de contarse. Ustedes me conoeen demasia- 
doy saben que, sentimentalmente, soy un hom- 


poco romántico; además de ser poco: 


romántico, soy casto; no. por sistema, por tem- 


poramento. Me he sólo una, vez en 


> 


>, hi 
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) de 


mi vida y. la quien me enamoré es 
hoy mi mujer. 


¿Qué ventura: sentimental O otro 


capaz de interesár a un auditorio como el que 
forman ustedes, hombres apasionados, puede 


mántico y vasto por añadidura? 


—;¡Eh, no te. hagas el tonto; gringo! Da pue- 
des ser casto, pero es de suponer que:no todas 
las mujeres” que has conocido tendrian bu mis- 


mo temperamiento. Así es que déjate de expli 
y cuéntaños alguna cosa. 


'contar un hombre como yo, normal, poco. ro- 
—En la vida de un como yo, 


suceden muy pocas cosas extraordinarigs o dig 


PAS 


Bueno, perd seguro que 
se van a reír de mí cuando termine. 

prometemos que no, . | 
- Bien. Denme un-cigarrillo; no, uno de esos 


—rubios. Eso es. 


va. Hace algunos años, era yo 


| más joven que ahora, atendía la secretaría de 
un donsulado de mi patria en una ciudad de 
| Italia. Llévaba ya tres años allí y dominaba; - 


bastante bien' el idioma . de ese país. De vez 
en Cuando hacía viajes a distintas ciudades de 


| Ttalia: Floreñcia, Nápoles, Turín, Venecia, unas - 


veces por obligaciones de mi puesto y otras - 


por“el simple placer de viajar: . 


“Un día entre. los días se me ocurrió hacer 
un viaje a Milán, viaje que «tenía por Único 


-_biterio de la parroquia de Nuestra/ Señora 
del Rosario, tampoco se alargó en demasía. 


m 


"objeto ver trabajar. a la Duse, actriz que había: 
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visto sólo una vez en Roma, de la cual era yA 


ferviente admirador y que haría en Malan una 
temporada de diez funciones. 

Llegué a la estación veinte minutos antes 
de la partida del tren; subí al vagón, dejé en 
un asiento mi maleta y mi gorra de viaje y 
bajé con el ánimo de comprar algunas revistas. 
Las compré, y cuando regresaba a instalarme 
vi que en la. ventanilla que correspondía al 
asiento que había elegido, se encontraba aso- 
mada. una muchacha rubia conversando con 


dos jóvenes parados en el andén. Subí: al co- 


che, llegué a mi asiento y diciendo en italiano: 
—Con permiso. . 


Me senté, Dirigióme la una mira” . 


dee y yo.se la correspondi con otra, miradas 


acompañadas de una sonrisa de amistosafcor- 
tesía, como córresponde a dos personas bien 
educadas, que, sin conocerse tienen que viajar 
- juntas, El coche estaba lleno de pasajeros. 


- Empecé a hojear mis revistas, indiferente a la 


viva conversación que sostenían a mi lado las - 


tres personas indicadas. | 
Llegó la. hora de la. partida, 

y se despidieron los que charlaban. 
—¡Addío! ¡Addío! 


Retiróse la. muchacha de la, ventanilla y me 


interrogó: 


 —Dígame, señor, ¿este asiento del frente está. 


ocupado? 
.—Que yo sepa, no, señorita, 
—Muchas gracias. 


sentó. Yo he sido siempre, no sólo. con 
las mujeres, sino que con todo el mundo aten- 


to y. cortés. Le dije, levantándome: - 


la señorita. quisiera ocupar mi 


no tendría inconveniente en cedérselo, 
Sonrió agradecida. 
—Muchas gracias,. señor; no se ERES 
Es que hay algunas personas—=insistí, — 
especialmente las señoras, a quienes marea el 
viajar así, mirando en sentido contrario a, la 
marcha -del tren, como a mí me es indite- 
rente... 


—No, gracias; a al también mó es indifo- 
* rente. 


—Bene.. 
Abrí de nuevo mi y me 
- leyendo y mirando las informaciones gráficas. 


Viajamos así durante una media hora. Llegó . 


el tren a una estación y se detuvo. Entonces 
la muchacha, extrañada, preguntó: + * 


—¡Cómo! ¿Para aquí el tren? ¿No es éste, 


entonces, el rápido de París? 


—No, señorita—contesté—. El rápido de Pa- | 
-rís partió. de: Turín media hora antes que este 


bren.' 
ppadonna. mía! ¡Qué contratiempo! 
.—¿Qué le pasa? 
HÑ¡Perp si yo debía haber id el rápido 
de, París! 
me parece tan grande la contrarisdad. 


Este tren también va a Milán. 


—Sí, ya lo sé; pero es que a mí me ANporan 


-en Milán a la llegada del rápido. "Mi hermano 


telegrafió a una familia amiga que tenemos 
| allí, diciendo que llegaría en ese tren y que 
me esperaran.. 
—Pues llega usted a Milán; toma un Podía 
y se va a la casa de esa familia. 
—¡Pero es que yo. no sé la ditección!: 
.-  —¡Ath, caramba! Eso ya es más serio. Y este 
.bren llega a las siete de la noche... 
—¡Qué broma! ¿Qué voy a. hacer ahora? 
Como no:«se me ocurriera en ese momento 
ningú medio que solucionara el asunto, me 
callé y volví a hojear mi revista. Pero tam: 


. bión las revistas cansan, y las dejé a unlado, 


.. 


mí 


iteó el tren 
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-distrayéndome en mirar la campiña italiana 
que pasaba ante la ventanilla. Después, por 


un motivo o por otro, éntablé conversación 
con mi ocasional] compañera de viaje. Estaba 
ella uh poco disgustada y al principio contes- 
tóme con un tono seco € indiferente. Pero des-- 
pués la charla la fué tomando y hablamos 


sobre infinidad de asuntos, contándole, yo al- 


gunes viajes que había hecho por América y 


-Europa y comentando luego asuntos generales, 


sin llegar a tratar el tema que tantos hombres 


prefieren para hablar con una mujer: el amor. . 


Era bastante culta, muy liberal en*sus ideas, 
justa en ciertas observaciones. 

De vez en cuando hacía ciertos gestos de 
enfado y contrariedad, sin duda recordando 
¿el conflicto en que se encontraría al llegar a 
“M ilán; pero en seguida le interesaba de nuevo 
la conversación y parecía olvidarse de ello. -' 

Viajamos así como dos horas, hasta que lle- 
gamos' a una ciudad llamada Novara. En este 
pueblo venden unas cajitas de bizcochos que 
tienen en toda Italia fama de exquisitos y 


sabrosos. Me levanté diciendo que iba a com- 


prar una caja, y ella me pidió que comprara 
una para ella. 


Bajé, compré dos cajas, me -entrebuve pa-. 


- seando un rato por el andén y subí después, 


entregándole a ella la caja de bizcochos pedi- 
da. La recibió, dejóla sobre el asiento, abrió 
su cartera y sacando dos liras me dijo: 

—Tome usted 
- —¿Qué: es esto? 

—Las dos liras de la caja de alli: s 
-—Oh, no vale la pena. Yo la he obsequiado 
a usted esa caja de bizcochos. , 

Discutimos un «rabo, hasta que: por fin me 


—Es que si no me tosibo usted. las dos li- 
ras, le devolveré la caja. 


Y 


Me sorprendió la frase y el tono'con que . 


fué dicha, porque en ese momento no com- 


.prendí el por qué de la insistencia de ella' en 


pagarme. - 
—Bueno—repuse, —si usted lo toma de ese 


modo, se las recibiré. 


stuvimos un, momento celo moléstos 


por el incidente, mirando ella insistentemente 
«por la ventanilla, como si el paisaje le inte- 


resara. y- yo a ella, procu- 


rando encontrar en la expresión de su rostro 


el motivo de su proceder. De pronto me dí 
cuenta: seguramente pensaba ella que uña mu- 
jer que admite un regalo está obligada a ad- 
mitir después una galantería o un asedio de-* 
cidido. Y no pensada mal la muchacha. Pero 
conmigo no había temor, pues yo estaba muy 


lejos de tener esos propósitos. Me molestó que 


traje azul de seda. Al hablar hacía ciertos ges- 
tos muy graciosos con la boca, estirando los, 


sin conocerme juzgara de .ese modo un acto 
tan simple y sin. tan intención posterior como 


el mío; pero me tranquilicé pensando que ha- | 


bría. procedido lo mismo con cualquier otro 
hombre. | 
Decidí romper aquel silencio y alía acti- 
tud: ibaregosa de ambos, y volví a hablarle, 
conversando sobre cosas diferentes qte- no te- 
nían nada que ver con las dos liras y la caja 
de bizcochos de Novara. Viendo que yo no estas 
ba enfadado, sonrió, y al poco rato hablamos 
tranquilamente. Me fijé un poco más. en ella; 


Era casi bonita; muy blanca, rubia, con unos 


ojos azules: muy hermosos y una boca grande 
y roja. El cuerpo llenito, muy ceñido -en un 


rosados labios y plegándolos suavemente des- 
pués, con un uire de malicia y picardía ino- 
centes. Yo la miraba, la miraba nada más, sin” 
sentir nada, ningún deseo, ningún atractivo, 
por mirar nada más, así como miraba de vez. 
en cuando la campiña y e claro cielo: del: 
Piamonte. 

De pronto preguntó: 


—¿Qué va usted a hacer a Milán? ¿Nogo- 


G1OS? 


—Se va usted a reír de mí. Voy a Milán $e 


solamente por ver trabajar a la Duse. 
—¡Ah! pues vale la pena un viaje por ese 


.motivo. ¡La Duse! 


—¿Le gusta a usted la Duse? 
—Oh, me entusiasma. 


A mi simpática compañera de. viaje tam 


bién le gustaba la Duse. Eleonora, como ella 


decía; la. había visto trabajar muchas veces. 
Esta admiración mutua por la gran actriz. 


animó nuestra charla y pareció iniciar nues- 


amistad. Reímos y hablamos entusiastamente, 


no ya sólo de' Eleonora Duse, sino también 
de otras grandes figuras de la escena italia- 


na: Zacconi, Mimí Aguglia, Novelli, Grasso, 

toda una galería de fuertes cabezas de trage-. 
_dia, desde el intérprete de Shakespeare hasta 
los actores dialectales de Nápoles o de Sicilia. : 


Sin embargo, en medio de la charla y cuan- 
do yo gozaba de ella con la satisfacción de 


tener una compañera de viaje tan agradable, 
sorprendía en su rostro ciertos gestos raros, . 


algo como-un movimiento de desconfianza o 
de defensa. Eso me enfriaba un poco y me 
detenía; pero después esa expresión desapare- 
cía de su cara y la charla se reanudaba ale- 


gremente. Por lo demás, yo comprendía que. 


eso era muy no me conocía y 
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una ACCIÓN. en nuestro CLUB en formación; 


le daremos informes 


A 
> 
5 
y 
] 
y 
PO 
id, 
$+ 
z 
4% 
% 
> 
| 
y 
1-5 
> y A 
A 
a 
Yi 
"Y 
] 
| 
+ y 
y 
"E 
Y 
A 
0 
| 


Acercando las ciudades entre sí. 


por la ventanilla y casi cogí una revista; pero * 
pensé que no era correcto, 
“las cosas, disttaerme leyendo, cuando un buen 


me brotó una solución; pero una solución tan 


para su problema. 


| vive: esa familia amiga suya? 


“pre alojo en él cuando vengo a Milán. Usted 


[aspecto y qué impresión vería ella en mí? Lo 


no podía entregarse confiadamente a miamis- 

¿Quién era yo? Tauto podía. ser un hombre 
dé bien como. un-bandido. ¡La seducción tiene 
caras tan plácidas y tan inocentes! 

En fin, pasó el tiempo y el tren devoró con 
su marcha constante los largos kilómetros, 


tó su reloj e hizo un gesto de. impaciencia. 


Ta llegar a Milán y todavía no se me ocurre 
¿qué hacer. 


calle que no conoce sino de nombre. ¿Qué ha- 


su ofrecimiento, Tengo aún la esperanza de 


voy a ver si hay más pasajeros para el Hotel. 
- —Bueno, esperaremos. 


—Prendí un cigarrillo y me distraje mirando 


estación. Pasó un momento, y de pronto, de 
entre los grupos de viajeros, vi Aoteiid a mi 
compañera de viaje. 


Miraba hacia todas : partes, désorientada; la 
llamé. 


—¡Ah! ¿es usted? A 

--¿No ha encontrado -a sus 

—No; seguramente, al no verme llegar en el 
rápido de París, han creído que ya no vendría 
y se han marchado. ¡Dios mío! ¿Qué voy a 
hacer ahora? 

Yo no contesté y miré hacia otro lado. Ella 
continuó mirando a un lado y otro, levantán- 
dose en la punta de los pies para ver por enci- 
ma de la gente, buscando algún rostro amigo. 


Ya oscure- . 
cja. En un momento de silencio, la- joven consul- 


¡Dio mío! Falta solamente media hora pa- 


Reaparecía la dificultad. Yo volví a mirar 


así como estaban 


¡compañero de viaje se encontr aba en un ato- 
lladero: ¿Pero qué podía hacer yo? De repente 


nabural, tan clara que me puse a reír solo, 
—¿Qué le pasa a rie? 

—Rio porque se me ha ocurrido una solución 


—viosamente su maleta. Vino. el; mozo del Hotel. 
—Andiamo, 


tono tranquilo le dije: 
—Vamos a ver. 


¿“—¿Usted- conoce :el barrio o. da calle donde “antes de retirarme le repita el ofrecimiento 


| que le hice-en el tren: venga usted coumigo 
—$Sé la calle, lo que ignoro es. el número. 


—Pues bien, oiga usted. Vamos; a llegar a 
Milán a las siete de la noche. hora en que es 
igrowo que una joven como usted se aven- 
bure a buscar un número que no sabe, en una 


rá a sus amigos. Yo no me marcharía tran- 
quilo si usted quedara aquí abandonada. 

Esta vez no me miró fijamente. Inclinó la 
cabeza, confusa y como avergonzada, no sé si 
por la necesidad en que se veía de aceptar lo 
_que yo le proponía o porque reconocía en ese 
momento haberme juzgado mal. Después le- 
vantó la cabeza, me miró y.una graciosa son- 
risa abrió y estiró sus labios. 


— Bueno, me voy con usted-—dijo. 
+ Subimos a un ómnibus que el Hotel Conti- 
nental tiene para el servicio de sus pasajeros. 


er? A mí me parece muy sencillo. Yo voy al 
Hotel Continental; allí me conocen, pues siem- 


se viene conmigo, duerme en el Hotel y ma- 
“Mana en la mañana va a buscar a esa familia... 
¿Qué le parece? + 

Me quedó mirando con cri y después son- 
rió con aire picaresco. 

'—¿Ir yo al Hotel Continental con usted? ¡Oh! 

ingenuo. niéndome una mano sobre el hombro dijo, en 
tónta.. voz baja y marcando bien las palabras: 

aro por qué? —Supongo que usted pedirá dos piezas en el 

Volvió a mirarme fijamente, queriendo en- QUE 
contrar en mi rostro- el oculto motivo que | 
me movía a hacerle ese ofrecimiento. ¿Qué otra' para ani. 
-- No dijo nada más durante el lali: Lle- 
ighoro. Sin embargo, estoy séguro que mi ca- 
¡ra expresaba sólo la alegría del hombre que. 
ha hallado un recurso para sacar a un amigo de 
ún apuro y que se lo comunica ¿alegremente 
«diciéndole: 

. —Oye, Kabito. se me ocurre tal COSA... 

-Boporté su mirada sin pestañear, mirándo- 
la con franqueza. Esto la desconcertó un po- * 
co. Pero la duda perdistió: - | 

—No, muchás gracias—dijo. — 


pedí dos piezas. Casualmente había dos, en'el 


nicación. Así se lo dije a ella. Preguntó: 

- —¿Tendrá llave la puerta de comunicación? 
—$i, tiene. ' 
—Entonces, , bueno. 


bruscamente: 
Le 
esté bastante separada de la mía. 
que me esperarán en este tren, i 

Bueno, como usted quiera, Yo la he ofrecido 
a usted eso es con el buen deseo de ayudarla. ER 

.—Sí, sí, se lo agradezco. 

--No vale la: pena. 

Milán. Piteos de la ti gritos de los 
“mozos por las ventanillas, ofertas de hoteles 
y pensiones. Me levanté, cogí mi maleta y. 
tendiendo la mano a mi compañera de viaje 
le dije: 
.=—He tenido mucho gusto, señorito, 

.—Igualmente. Addío. 


lida por esa repentina violencia. 
—No, no; así está bien—murmuró. - 


habitaciones. Entré en la mía y procedí u 
hacerme una ligera limpieza. Cuando estuve 


—¿Quién es? 


-— Yo, señorita; su de 
—Un momento; ya Pb 


—¿Qué desea 


-Bajé. En el andén old al mozo del Con-. 
tinental. quien tomó mi maleta saludándome 
afectuosamente. 


a ver trabajar a la Duse. Como la función 
empieza muy temprano y ya son las ocho, no 
tendríamos tiempo para comer: Pero, sij usted 


'--Esperaremos ún momento,señor—me dijo—; 


“el tr y venir de la multitud que llenaba la 


Daba golpecitos con los pies y zamarreaba ner- . 


Me volví hacia mi compañera de viaje y con - 


—Me voy, señorita; pero perdone usted que. 


al Hotel, duerma usted allí y mañana busca- 


Iban dentro varias personas. Ibamos callados; 
pero de pronto ella se inclinó hacia mí y. po-. 


—Seguramentoe, señorita; una para. y 


-“gamos al Hotel, entré en la Administración y 


-segundo piso, una junto a la otra, con comu-- 


Me irritó esa extremada prudencia y la dije 
—fi quiere, pediré para usted una pieza que 


Me miró sorprendida, extrañada y como do- 
Subimos. Nos indicaron nuestras respectivas 


listo salí al pasillo y fuí a Evtpon: a su puerta. 


—Voy a hacerle uná invitación. convido 


quiere, coméremos al go a la vuelta en Cualquier, 


restaurant. 
Estuvo un. pensando. 
--Bien--dijo después—, acepto. Déjeme que 

me arregle un poco y en seguida salimos. 
Volvió luego, bajamos y salimos a la callo. 
—Nos iremos a pie. Está cerca. 
—Bueno. 


Nos fuimos dbarianas: Yo iba muy contento. 


Me encanta pasear y conversar con una mujer 


migo. Va uno tranquilo, despreocupado, sin 
tener la obligación de mantener una actitud 
constante. Además, .la convicción de estar rea- 


lizando una buena acción, distrayendo y acom-. 


pañando a aquella muchacha casi perdida en 
¿la ciudad, infundía en mi ánimo un alegre 


, desenfado, tornándome locuaz y risueño, cosa 
muy rara en mí. Decía chistes, cantaba trozos 
de canciones italianas en boga por esa época, 


caminaba a grandes pasos sobre la acera, ade- 
lantándome a ella, y volvía después atrás 


reírnos a carcajadas. De repente la tomé del 
Pero a mí no me importaban ya sus miradas. 


Estaba alegre por mí mismo, y si ella se hu- 
biera marchado repentinamente yo no lo habría, 


lamentado sino por el hecho de no tener ya. 
“ con quien conversar y a quien decir bromas. 


¿Qué figura haría yo ante ella? ¿Qué clase de 
hombre era yo para ella? No lo sé. | 


Llegamos al teatro. La Duse representaba 


Mogán, de Sudermann. Durante la función $e 


apaciguó mucho mi alegria, sobrecogiéndome: 
el espíritu la impresión sombría de aquella 
tragedia. Cuando terminó salimos y tomamos 
el camino de vuelta, sin hablar, impresiona- 
dos aún. Caminamos así varias cuadras. Me 


acordé de pronto que no habiamos comido y ' 


como nos encontrábamos en el centro no fué 
difícil encontrar un restaurant. Entramos en 


galante y ocupamos un 
—¿Qué va usted a servirse? 
—Muy poca cosa. Ae le caldo y carne fría, 
Café. Nada más. 
—Yo también. No tengo gran 'apetito. 
—No vaya usted a. vino—me dijo brus- 
camente. 
-—No, señorita; yo no 
Comimos, - riéndonos del mozo que tosía y 
PA la puerta cada vez que necesitaba en- 
trar. Terminamos y salimos. La noche era muy 
hermosa, tibia.. Llegamos al Hotel, subimos, 
y antes de entrar asu cuerto, con gran extra- 
-ñeza de mi parte, oí que me decía: 
—No tengo mucho sueño. Si quiere usted, 


6 


riéndome. 
Me miró, y én su mirada había ahora un 


poco de ternura, de afecto, de gratitud, no.se- 


qué había; pero lo cierto es que yo sentí que 
algo cambiaba en ella, que su dureza para 
conmigo desaparecía y que yo entraba un poco, 


fianza. 


—Usted es un de dijo, sua- 


vemente. Y después agregó sonriendo: 
—Venga en pijama, con tal que esté limpio. 


Quince minutos después, en pijama y zapa- 


tillas, saboreando un cigarrillo, llamé a la 
puerta de comunicación. ¿Ustedes han viajado 
alguna vez, con un amigo, una amiga. un 
hermano, el padre, todo un día Á través de 
uná región extranjera? Durante el viaje se 


que no tenga relación sentimental alguna con- | 


haciendo gestos y riéndome. Concluímos por 


brazo. Me miró asombrada y casi con disgusto. 


el Olimpia, un poco restaurant y un poco el 


yo me acostaré y después vendrá usted a char- 
lar un rato. Pero st irá cuando yo se lo diga... 
—Bueno. Pero yo voy a ir en ei dije, 


sin proponérmelo, en su corazón y, en su con- 
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han recibido innumerables emociones y se lle- 
. ga en la noche, cansado, a una posada o a un 


Hotel. ¿No es cierto que por mucho cansancio . 


o fatiga que se tenga, gusta antes de ir a re- 
- posar, conversar un rato, comentando lo que 
se ha visto, lo que se ha recordado, lo que se . 


ha sentido? Eso constituye uno de los más puú- - 


ros placeres del viajar y ese era el alegre de- 

seo que yo llevaba en mi corazón cuando lla- 

mé a la puerta de su cuarto. 
-—¡Avyanti!l--gritó. 


Por el sonido de la voz .adiviné ya se 


había acostado. Cuando están en cama, el tono 
de la voz de las pérsonas se diferencia del 
que tienen cuando están en pie. Abrí la puer- 


ta y una fuerte corriente de aire hizo us 


¿la bombilla eléctrica y sacudió los fleco de 


la colcha rosada de ' su cama. La ventana es- 


“taba abiérta de par en par. 
-—-¿Por qué tiene abier ta la ventana?—inte- 


rrogué. 

—¿Por, precaución de ex- 
trañado, 


_—Mire, no se enfade. Pero comprenda usted 


que yo no puédo confiar en un hombre a quien 


conozco hace sólo unas pocas horas. Lo he 
dejado entrar a mi cuarto; pero, por precau- 
ción, he dejado la En caso 
de que. E 


No la dejé nine Me irritaron dolorosa- 


_ mente sus palabras y pensé en ese momento. 


que esa mujer no era lo que aparentaba, es 
decir, una muchacha honesta, Sino una trota- 
mundos que se estaba burlando de mí, de mí; 
que no intentaba ni siquiera preguntarle nada 
pudiera molestarla. casi con 
desprecio,,le dije: 


-—Señorita, recuerde que usted me invitó a 


venir a su cuarto. Si ahora piensa que mi vi- 
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“sita es inconveniente o-inoportuna, con reti- 


rarme se arregla todo. Buenas noches, 
Pero no me dejó marchar. Con acento sua- 
ve y persuasivo, díjome: 


no se vaya usted. ¡Jesús! ¡Qué hombre 


más susceptible! 

—Procedo honradamente, siempre, y no me 
agrada que se interpreten mal ni mis palabras 
ni mis hechos y mucho menos que qe rían de 
mi. 

—Pero no se > enoje... Cierre la. puerta. Ven- 
ga, siéntese ahí, cerca de la cama... Perdóneme. 
Es usted un hombre tan raro, tan distinto de 
los demás, que no sé qué pensar. Sus peras 
sus palabras, sus finezas. 

¡Ay, amigos mios! Aquella mujer entró por 
mal camino. Habló de mí con calor, con sim- 
patía, casi con entusiasmo, como si yo no es- 
tuviera presente, diciendo que ella no llamaba 
mi atención, que beguramente ella era muy 
poca cosa para mí, que era fea, sin gracia, y 
que tal vez con otra mujer más bonita que 
ella yo habría procedido de otro modo. Yo la 


miraba, la miraba nada más, sin sentir nada, 


ningún. atractivo, ningún deseo, . por mirar 
nada más, así como miraba, de vez en cuando 
y por la ventana abierta, el estrellado cielo. 

Pero todo tiene su límite, hasta la castidad, 
y de pronto. nós encontramos mirándonos y 
“sontiéndonos, callados, mirándonos con esa 
mirada única que lo dice todo, esa mirada 
profunda y húmeda, y sonriéndonos con aque- 
Ma sonrisa que “agranda despaciosamente la 


boca y que subsiste aún después que los ojos . 


han dejado de mirarse. 


Me incliné rápidamente y la besé. Se eco: | 


rezó en la cama y sacando un brazo desnudo 
lo cruzó sobre su cuerpo, sujetando la ropa 


Manuel 


de la cama; 
fijamente. 


—Señor—tartamudeó soy una muchacha 


honrada, ¿entiende usted?, honrada. | 
Me incliné de nuevo hacia ella y le hablé, 
no sé qué cosas, con la boca cerca de su ros- 


tro, aspirando el olor y sintiendo be tibieza. 
de su cuerpo... Después... 


No sé. El hombre, por instinto O por cos: 
tumbre, conoce cuándo una mujer es honrada, 
es decir, intacta, y cuándo no lo es. La vi 


fan afligida, tan asustada, que me dió pena. 


Pretendió jugar, sin saber hasta dónde Jlega- 


ría el juego y cuando lo adivinó le dió miedo. 


Me separé de su lecho. fuí a cerrar la ven- 


tana, atravesé a largos pasos la habitación y: E 
Abrí la puerta; desde allí, dándome 


le dije sonr iendo: 


—Ya es muy tarde. Perdone usted que la 
deje. Buenas noches. 


Me éstabia mirando cba. grandes 
) azules, la boca abierta, anhelante. Pasé a mi 


cuarto y cerré la puerta Lega Os que decía: 


Pero yo ya estaba lejos. 


Desperté al otro día cerca de las diez. Me 


levanté, me vestí y bajé, extrañado de que 


en la habitación del lado no se sintiera nin- => 
gún ruido. Hablé con el administrador: esté | 


me dijo: 


— La señorita del 21 pidió su desayuno toi ES 


praño, pagó su cuenta y se marchó... 
Esta es toda la historia. le 
Un momento de silencio. 


—¿Y no la viste más?—preguntar on dos o 


bres voces/a un tiempo. 


—Nunca más. 
Se sintieron varios de puño sobie' 


la mesa. 


- Ebtrabajo literario de 
se presta, en labios 
del periodismo, a la conside- 
ración de los problemas fun- 
,damentales del Reino.— El 
trabajo más conocido de Goicoe- 


Capítulo consagrado a estudiar la misión 


Padre Goicoechea 


en la de Centro América 


operarios y los consumos: un 
maestro, el dia que mo tiene 
qué hacer, cierra el obrador y 

despide a sus oficiales: peo 


chea, probablemente el mejor, 


es la aludida Memoria sobre la 
* Mendicidad. Extractos de ella 


- conocemos por la Gazeta, y no. 
sófo 'es necesario salvarlos del 


olvido sino que ellos nos gula- 
«rán para apreciar mejor las 


.1deas de Goicoechea. 


de fondo, la pobreza y mala 
organización agrícola. 


tivo único entonces, el añil. Sus 
palabras son la profecía de lo 
-que alín hoy mismo nos acon- 
tece, cuando a pesar del trans- 
“curso de cien años. de vida 


independiente, no hemos salido 


.. d3 Otro cultivo único, el café, 
dejando en rudimentarias pro- 
porciones los otros que con 


tanto o mayor éxito permiti- 


ría la: feracidad de un suelo 

Que a sus condiciones natura- 
A les añade la circunstancia de 
la fertilización natural conti- 

nua por los residuos de las 
¿Sustancias volcánicas y el hu- 


ace 
- "ver los inconvenientes del cul-- 


> » 


mus de los bosques. Dice la 
Gazeta: 


-«Un país que funda su ri> 
queza €n el cultivo y benefi- 


cio, de un solo fruto, cuya na- 
turaleza es :tal que requiere 
>= La Gazeta, al comentar la 

Memoria, señala como el mal * 


asalariados. etc., es preciso que 


tenga grandes propietarios. Se 


Jesdeñan los demás frutos que 
por exigir operaciones más 


sencillas y menos costosas 


darían ocupación a la masa 
del pueblo, es preciso que de 


trabajos agrarios queden 


sobrantes muchos brazos útiles. 
Si hay pocos que paguen tri- 


-butoa las obras de la industria. 


y los renglones principales 
que de ella. se consume son 
traídos de afuera: y si por 
otra parte, las necesidades co- 
munes del alimento, el vestido, 


el menaje, ete. son limitadas 


y escasas, bien sea por el há- 


> 
y 


bito o bien por Ja misma mi- 


E. la anterior. 


seria que aleja del pueblo toda 
idea de aseo y comodidad, 


aquellos brazos útiles tendrán 


pocos destinos en que ocuparse: 


de aquí nacerá que se acos- 


Y 


tumbren al ocio y que adquie- . 


E ran los Fesabios y vicios que 
- gastos crecidos, anticipaciones 


de dinero, obras y operarios 


son consiguientes. Esta es una 


pintura de Guatemala, en don- 
«de la mendicidad es hija legi 
tima de las expresadas. causas 


fijas y constantes fuera de 
otras que son accidentales. A 


nuestras puertas llegan fre- 


cuentemente hombres robustos, 
ninguno de los cuales deja de 


saber algún oficio: no piden 


limosna: piden trabajo en qué 
ejercitarse, y. con qué mante- 


per a una familia expuesta 


a perecer 0 a perderse. ¿Cuál 
será el rico empedernido que 


niegue su socorro a estos in-. 


felices aún en la duda de si 
imploran o no de vicio? Por- 
que es eyidente que no todos 
los que aman el trabajo pue- 


den dedicarse a él: no hay. 


harán éstos ese día, ganando. 


en los demás un jornal que. 
no les permite ningún ahorro...? 
»S1 cada comunidad mantu-. 


viese. a: sus pobres, sin ser 
éstos onerosos a ninguna, se 
evitaría la mendicidad tran- 
seúnte. Mas para esto, era ne- 
cesario que sus causas fueran 
de tal modo locales, que tu- 
viesen su 
aquella comunidad a cuyo 

cargo debiera estar el rimodi 
Por el contrario, sucede que las 
causas están en las ciudades 
y sus efectos se sienten en los 


campos. Ya se ha dicho que 


una de ellas y tal vez la pri- 
mera, son los grandes propie- 
tarios, los cuales por lo comú 
no viven en sus haciendas. ¿A 
cuántas familias de arrenda- 


_tarios ha dejado perecer un - 


gran señor? Y sin contarse 
los dolorosos efectos del despo- 
atismo feudal en cuanto a la 
opresión y vejaciones de todo 
género, el principal daño está 
siempre en pie. que es el de 
trabajar centenares de 


origen único en” 


Yo me había parado y la miraba 


ninguna proporción entre los: 
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bres para la comodidad 


uno solo, el cual disfruta de 


¡todos los regalos de la vida, 


mientras aquellos no tienen 
que comer. 
>» De aquí resulta que ni la 
agricultura nila industria flo- 


Nunca.las manos mer- 


cenarias, los espíritus abatidos, 
ni los cuerpos desmalazados 
y flojos dejornaleros hambrien- 


tos, las han hecho prosperar. 


"Muchos de ellos se cansan de 


un trabajo que no les da un 
correspondiente y le 


abandonan; en un año menos 


“abundante los campos se des- 
pueblan, y la turbamulta 


los necesitados corre en  tro- 


¿pel a las poblaciones grandes 
a arrancar el sustento que de — 
¿justicia se les debe, y a arran- 


“carle de aquellos mismos que 


son los primeros causantes de 


miseria. 


» En estas lastimosas circuns- 
“tancias las costumbres se es- 


se contrae ,el hábito. 


de vaguear, y el que un tiem- 
po se hizo mendigo por ne- 


Es cesidad, lo sigue haciendo por. 


VICIO... > 


'Concrétándose al espectáculo 


de los mendigos en otra - 
| 


«Hubo un tiempo en que a 
la pregunta ¿cuáles son los 
medios de destruir la mendi- 
cidad? se respondía sin dete- 


los Hospicios. La Socie- 


dad” de Soinssons en 1779, 
"ofreció un premio sobre esta 
“misma cuestión: ¿Cuáles son 


log medios de destruir la men- 


—diguez y de hacer útiles a los 


pobres robustos? No dar !i- 
.mosna y destruir los 'hos- 
_pitales, dijo el Abate Mon- 
"tliner y su Memoria fué 


premiada. Una paradoja seme- 


jante en su' rigor no puede 
sostenerse; pero el premio. ad- 
judicado al autor comprueba 


y 
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Una casa para la viuda e hijos 


de Omar Dengo 


- La Comisión encargada de recoger fondos en Heredia 
avisa que faltan unos ( 3.000-00- para completar la suma 
con que se ha comprado ya, una casa a la viuda e hijos 


de Omar Dengo. 


- Ahora nos foca a los amigos del ¡lustre finado en 


San José, 


y otras ciudades, reunir los (f 3.000-00 que 


faltan. Se sb pues, la suscrición y el. Sr. García Monge 
queda encarga do de recoger los fondos que lleguen. 


por lo menos que la opinión 
pública ha decaído mucho so- 
bre la utilidad de estos esta- 
-blecimientos piadosos. En con- 


tra de los hospicios se reúne 
en la Memoria” del Dr. Goi- 


.coechea cuanto se ha dicho 
“y puede decirse: que multi-'. 


plican los mendigos en vez 


disminutrlos: que son con- 
—trarios a la salud pública y a 


-la moral: que son injustos e 
inhumanos: que perjudican a la 
población y a la industria, etc. 


que el autor protesta que su 


intento no es absolutamente 


impugnar los hospicios, sino 


buscar remedio a los incon- 


venientes que ellos ofrecen. 
En cuanto a los hospitales, 


copiaremos lo que se dice en . 


un libro útil, que tiene la fe- 


_licidad de ser superior a la 


esfera de los traductóres de 
baratillo, y que por esto sin 
duda no se ha vulgarizado; 


pero que entre tantos fútiles 


y despreciabl6s que salen to- 


dos los días en idioma gení- 


zaro y mestizo. debiera tradu- 


cirse por pus le CONSErVara. 


sobre. la mendicidad, 
en la necesidad de curar ésta. 
-no por los establecimientos de 


su como a la His- 


ia Natural de Buffon, ya 
que por desgracia no tenemos 


otra mejor en nuestra lengua 
sobre el mismo asunto...» 


Por último, refiriéndose la 
Gaceta a la misma Memoria 
insiste 


beneficencia solamente sino 
por la radical mejora de- los 


«medios de trabajo. 


Todo esto está” bien sólida- 
mente demostrado, a pesar de 


«Nada diremos- nosotros en 


contra de estos piadosos esta- 


blecimientos. El espíritu quelos 


ha erigido es sublime, es emá- 
nado de la «misma Divinidad. 


Si ellos son un mal, son un mal 
inevitable, especialmente - los 
hospitales en las poblaciones 
grandes. Pero lo cierto es que 


donde el pueblo los mira con 


repugnancia oO con aversión, 
en donde el jornalero no quiere 


ser llevado al hospital sino en 


el último, recurso, costándole 
rubor y vergiienza el no tener 


- con que asistirse en su casa, 
allí hay más amor al trabajo, 


allí hay menós ociosidad, 'de- 
dicándose todos y atenándose 


Virgilio Rodríguez Beteta 


(Conclufrá en la entrega prbrima) 


no sólo para ganar "no sólo lo 


preciso, sindalgún sobrantecon 
- que recurrir a los accidentes 
fortuitos. El oficial suda y se 

'Iingenia aún en los ratos de 


huelga: la mujer es hacendosa 
y por ningún lugar se da en- 
trada a los vicios que pertur- 
ben el orden doméstico. 

» Hemos dicho cuáles son las 
principales causás de la men- 


—dicidad en Guatemala y basta 


haberlas indicado para eono- 
cer cuáles son los medios efi> 
caces y seguros de removerlas. 
Poner los consumos en pro- 


| porción con el número de ope-* 


rarios, si se quiere que no haya 
muchos de éstos ociosos, por- 
que es imposible que deje de 
haberlos y cada vez hibrá 
más, si creciendo la población 
no se aumentan los medios de 
subsistir. A esto se dirigen los 


desvelos de la Real Sociedad, - 
«dando fomento e los ramos de 


industria establecidos y pro- 
curando «introducir otros nue- 


vos. A esto deben dirigirse 


los del Real Consulado: para 
proporcionar la salida y “el 
consumo de las manufacturas 
que se elaboran en el reino, 
y de las producciones aprarias, 
propias de sus climas, que pue- 
den beneficiarse. - 

»Pero como estos 


aunque con el tiempo surtirán 


todo su efecto, son lentos por 
por si, y no pueden por de 
pronto acudir al remedio. 
del mal, en esta Memoria se 


e 


proponen arbitrios fáciles y . 


hacederos para ocurrir al man- - 


-tenimiento de los verdaderos - 


pobres, evitando los perjuicios 
que causa la, mala; distribución 
de la limosma. 
_»Exhortamos a nuestros 
tores a que mediten sobre la 


estimación que merecen la 
solidez dé sus pensamientos, 


los conocimientos prácticosyle 


su autor y el «patriotismo con 
que está escrita,» 


Sumiso rodará por los caminos de 


la. Ciudad Vaticana el suntuoso automó- 


“ditos. El tratado de Letran abrió a, la 


civilización las puoítas de un nuevo 
eS estado. Y este estado católico apóstólico 
"ha de sorprender al mundo por su mo- 


dernidad en el uso de las comodidades 
de la edad en que nace de nuevo como, 
nuncio de paz. Católicos y no católicos. 
harán sus presentes al nuevo estado en 
la persona del Papa. Unos llevarán re- 
verencia y- temor, otros sencillamente 


se aprovecharán del suceso político-reli- 
para lanzar un anuncio de 


los sorprendentes enseres del progreso 
actual. Nada extrañará que un día de 


ún porvenir cercano. aparezca a grandes: 


tifulos en una página dorada, la foto- 


vil que como regalo potente acaban de 
presentar al Papa algunos de sus súb- 


Estampas 


ya -mesa central luce la. pluma de fuen- 


te que allí se usa para firmar”los docu- 


mentos trascendentales. O en una de 


las calles de la Ciudad Vaticana se 


alzará el semáforo que es la última 


maravilla én el encauzamiento. del 4ráfi- 


..60,,colocado bajo los auspicios del Papa, 
como defensa de la humanidad en tran- 
'ce de perecer al empuje de 'tanto vehí- 
culo. El estado que el musolinismo ha 


anticipado al mundo será invadido por 
la civilización que no mira la existencia 
de las cosas tramsitoriamente, sino bajo 


grobia de la Sala de los Papas en cu- 


ley de perpetuidad invariable. Las 


luces y sombras de la Ciudad Vaticana 
“han “surgido al conjuro de esa fuerza. - 


aparatosa apellidada 


ro 


¿Y si el musolinismo se derrumba co- 


mo lo predice Francisco Nitti, el- ex-mi- 
nistro de finarízas y" ex-premier «de la 


Italia pre-musólinista, ahuyentado a san- 


_gre y fuego de su patria? ¿Qué ocurrirá 


$. 


las luces 


y. ide la. ¿Ciudad 
Vaticana? ' 
¿Y por qué ha de bado el mu- 
solinismo?  Nitti, expatriado y con el 
ensamiento atento a los: sucesos de 
talia, dice esto que tomamos por res- 


puesta: Ningún Estado que dependa de 


la violencia puede perdurar, y yo, como 


“ningún otro hombre. estoy en situación 


de saber que los factores que acarrearán 
ese fin trabajarán a través de la ruina 
financiera. Porque, según el mismo Nitti, 
el «reciente plebiscito que hizo resonar 
la. voz de aprobación al musolinismo, 


una: farsa; pais en 
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los negocios, problemas más serios, ni. 
tiene su balanza ecónómica “amenazada 
de un déficit más terrible, ni la estabi- 


lización de la. moneda hace inminente 


un desastre más serio, que Italia. Hay 


ochocientos mil seres sin trabajo y el 
musolinismo  hipótecó lo mejor de las 
industrias italianas al oro norteamericano 


- que se «derramó allí en la suma de cuatro- 
- cientos cincuenta millones de dólares. ' 


“Todo eso pasa, según Francisco Nitti, 


en la Italia del musolinismo. Y el tra- 
tado de Lietran' como consecuencia de 
ese fermento ¡no ha sido otra cosa que 


la. capitulación de Italia favor del 
Vaticano. Nitti también discutió con el 
Vaticano y en su poder existe un me- 


morandum salido del Cardenal Gasparri 
«en el cual el Vaticano ofrecía térmi- 


nos extremadamente mucho más mode- 


«rados, que nada significaban comparados . 
- con las concesiones hechas por Mussoli- 
ni». El musolinismo anticipó la Ciudad 


Vaticana como la manera de dar satis- 
facción 'a su espiritu ansioso de ceremo- 
nias infladas. 


ceremonia que el propio Vaticano? 
¿Que será de las luces.y «sombras de 


la Ciudad Vaticana si el musolinismo 
-se desvance? «Todo lo que puedo decir, 


asegura. Nitti, es que nada de lo que el 


gobierno fascista la hecho después de la 
abrogación de la Constitución en 1928 
atará a ningún gobierno en el futuro.» 
'Como consecuencia el Tratado de Letran 


está expuesto a una revisión completa, . 
o a una abrogación rotunda. El Vaticano ' 
ha debido saber que sus tratos con el 


-«muúsolinismo no descansaban sobre fun- 


damentos reales; cuando exigió tanto y 
obtuvo sin recortes todo lo exigido. Un 


Estado qué depende, de la violencia no 
_ puede perdurar. El musolinismo ha he- 
- Cho del . gobierno italiano una dura tl-. 
ranla. 
-Nitti. ¿Qué será entonces de las y 


No perdurará, aseguramos con 
sombras. de, la Ciudad Maticana? 


No hemos de tener como una, 


«para el derecho Internacional esta 
de que «La Doctrina: de Monroe es la 


tarjeta de visita de los Estados Unidos», 


ya dada por Mr. Irving Glover, del Correo 


Aéreo de Norteamérica. Es una definición, 


pero Mr. Glover no es un internaciona- 
lista del derecho, sino un funciónario del 
- Departamento de Correos que desea para 


su país la más grande expansión aérea. 


Ya lo tenfamos definido como un cetrero 
. codicioso. Y es que en su persona han 
encontrado los Estados Unidos el promo- 


tor más audaz de la aviación como ser- 


-yvicio postal primero, como expansión co- 


mercial inmediatamente después. ¿Cómo 
va su Nación a cruzarse de brazos an- 
te el*dasarroMo de las rutas aéreas de 
Centro y Sud América, si tiene: en es- 


paises. una inmensa supremacía co- 
mercial? Si abandona una cosa pone en* 
peligro inminente la ¡otra. La aviación 


comercial es actualmente la preocupa- 


de log pueblos llamados latino+ame- 
ricanos. Pero estos pueblos carecen de 


todos loy medios modernos paru el de- 
sarrollo eficiente ' y científico. La ayu- 


los Estados Unidos. | Este es un.dilema - 
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¿En donde, vólvemos a 
repetir, podía Mussolini inflar más una 
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grave para Mr, Ya Francia con 
la Compañía Latecoere-cuyas naves em- 
prenden el vuelo en' Toulouse, descien-. 


den en Senegal, abandonan en esta dosta 
- africana la correspondencia para que na- 
víos la transporten a Fernando Noronha, 
de donde de muevo nayes francesas la 


video, a Uruguay, y a Buenos Aires co- 


] 


-se a los Estados Unidos. Tam- 


bién Alemania con la Deutch Lufthan- 
sa Company que se posesionó de las 
rutas aéreas de Colombia y proyecta una 
línea de Alemania a Río de Janeiro y 
Buenos Aires, cogió el campo que per- 
tenecfa a los Estados Unidos. Estos he- 


chos peturban los planes de Mr. Glover | 


y hay que romper el dilema. 
No tendrán Centro y. Sur América 


que preguntarse: Europa o Estados Uni- 


dos. Para el encargado del Correo Aé- 


reo norteamericano la incapacidad criolla ' 


en el desarrollo de la aviación comer- 
cial quedará remediada con la interyven- 


ción de su país. Aquí. estan sus propias 
palabras: «La aviación comercial se está 


extendiendo más allá. Tendrá por necesidad 
que recibir la asistencia de paises que 
se han desarrollado mucho más ligero 


que Sur América en el campo de la. ñ 


aviación. Los Estados Unidos deben es- 
tar a la cabeza de “esa asistencia. Esa 


- posición la ocuparemos después del de- 


sarrollo de nuestras rutas de correo aéreo.» 
El dilema, pues, ha quedado resuelto. 


- El correo aéreo es la avanzada de la 
aviación Comercial. ¿Queremos los costa- 
rricenses comprender esta tremenda ame- 


naza? ¿Reflexfonaremos en que la Pan 


American Airways es el agente de esa 

avanzada? ¿Grabaremos en nuestras men-= 
tes que el propio Mr. Glover ha dicho 
el Departamento de Corregs norte-= 


americanos tiene firmado un contrato 


con la Pan American Airways para co- 


nectar en sus líneas a Costa Rica? 
A  vecesfénos imaginamos que todos 


pot, s empeños caen en un profundo ' 
vac 


Hay fuerzas tremendas que ador- 


mecen er entendimiento y la voluntad 
de los costarricenses. | 
dicho a la PanAmerican Airways que + 


Ya debió haberse 


no queremos tratos con ella, que viene 
a oprimirnos habiendo recibido consejo 
» los que en el' Norte nos consideran 


como factorías explotables hasta dar el. 
transportan a Río de Janeiro, a Monte- 


último rendimiento. Pero no suena la 


voz. No. se ve la mano que haga el 
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-'s0 se apoyaba, como el pomposo 
luamnas, sólo queda. una pavesa. 
«Raquíticos los vemos ahora que ya 
“La prosa del siglo xix habría que 
Jeerla siempre desde el púlpito, 
“sólo con los OJOS. 


poderosos factores, desigualmente  ' 
'ensamblados: la poesía y la -elocuen- 


la elocuencia, amante del estruendo. 
A veces, la póesia entraba en la 


la oración, avergonzada. La poesía 


N ese museo de inflamadas aren- 
gas, de caudalosos discursos, 


que es todo el siglo x1x, pócas veces 


tropezamos ya con una llama, con 
un torrente. Hay cenizas, hay cau- 
Ces secos. Era una prosa para ser 
leida en voz muy alta, alguna vez - 
para ser cantada con trompetas, Al. 
leerla sólo con los ojos, de la prosa 
solo quedan unos pobres escombros 
retóricos. De algunas palabras — fa- 
voritas del siglo--en que el discur- 


baldaquino en sus. retorcidas có- 
Palabras madres de raquíticos hijos. 
el: viento arrastró sus hopalandas. 
desde un escaño, a voz en grito. A 
menos que resista la prueba: Leedla, 


Porque estaba elaborada de dos 
cia. La poesia, amante del silencio; 


oración tímidamente; abandonaba 
de delicados nervios; de tejido ver- 
bal finisimo, huía de aquellas mu- 
chedumbres de palabras del arroyo, 
agrupadas en torno a la palabra 
fetiche, a la palabra anzuelo, oronda. 
y esponjosa. como un pavo real. Se 


fiaba todo al prestigio—falso casi 


siempre—de una palabra indefinida; 


NUNCA a una lógica—y artisbica—estruc-. 
bura. Los caminos de la razón son¿muy 


penosos. (Creían muchos morir pór una 
razón, cuando en realidad sólo morían 


por una frase—bello gesto, pero inútil —; 
úína frase donde esa 


por 
palabra fetiche). | 

Sólo un espíritu de- poeta era capaz 
de manejar bien el freno. La poesía, 


hacía arder en ella hojarascas, virutas; 
ereaba en ella perfiles que la elocuencia 


tendía a henchir, como' esas columnas 


pensadas por el geómetra e infladas luego 


por el verboso arquitecto. 


'Haced la prueba con muchos discursos - 
de Martí. Acabamos de leer-eljdedicado 
-a Bolivar en 1893. ¡Qué bien resiste, a 
media 'voz! El poetd ha vencido al ora- . 
dor. La palabra supersticiosa, la palabra 
indudable, ha sido suplantada por la 
“palabra que pudiéramos llamar sub con- 


ditione. A condición de cumplirse con 


ella una ley de armonía. (Y armonía, 


ahora, no es sólo música; es también, y 


“ante todo, razón). 


Eterna lucha entre-los dol factores: 


Poesia que prefiere la soledad, el único 
2 Oyente—una mujer, y más en aquel si- 
“glo—; Elocuencia, que prefiere la multi- 


tud. Por eso, la mejor prosa es quizá 
aquella que, aun dicha en alta voz y 
desde la tribuna, aisle más a los oyentes, 
infunda más. en ellos el sentimiento de 


su propio esfuérzo,. la confianza en su 


propio espíritu. Una prosa heroica—como 


eterna fuerza de atracción hacia las for- 
mas sencillas, cristalinas, purifica: la prosa: 
-de elementos provisionales, ocasionales; 


- 


=De El Pate. La 


José Martí 
pe y Busto de Juan José Sicre. 


estas bellísimas prosas de Marti—sólo 


podrá. ser grande cuando sea capaz de 
hacer de cada sunía, de cada oyente, un , 
héroe. Pero un. héroe A es. 


decir, conscientes 
-«Las “palabras están de más cuando 


no fundan, cuando nó esclarecen, cuando 
no atraen, cuando no añaden» — dice - 


Martí —. He aquí el verdadero heroísmo 
de la palabra. He aquí el sentido heroico 


de la prosa de Marti: Prosa que cons- 


truye, que ilumina, que empuja; prosa, 
como fuente de humana. 


Cuentan de Martí que muy pocos 


y oradores han impreso a Sus palabras el, 


Benjamin YJarnés 
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La prosa heroica de Martí - vigor y la emoción que él sabía 


cias, resistiendo un cambio de siglo, 
un análisis frío. También cuentan 
que -Martí improvisaba sus. 
“cursos: algo ¿imposible ' de: afirmar 
en absoluto, porque la improvisación 


del pensamiento: y ¡hay discursos 


visrilias. Alguna oscuridad habrá 
en. ciertos parajes —y ésta si que.es 
hija legítima de la 1 improvisación 
pero 'aun ésta cruza las páginas co- 
| Mo esos túneles que nos producen 
J + en los viajes cierto placer, por el 
3, deleite soberano de tropezar más 


Sol. 
d podía serlo, porque Marti era senci- 
te. Sus poemas son la expresión de 


discursos, también. Guardaba sus si- 
e lencios para el yerso, y 
ACASO — para hablar ante las gentes; 
pero —ya se ha dicho—el poeta 

lograba filtrar siempre en su prosa, 
+ que podemos llamar heroica, sús 
 ¡delicadezas de poeta. Rubén Darío 
reconoció en el un precursor. La 


- Influencia de esta obra opuienta de. 


Martí es bien visible en Gutiérrez 


Los nuevos escritores de Cuba te- 
“cogen en esta obra, de. apóstol y maestro, 
abundantes SUYerencias. 

: Ahora bien, este influjo no bledo: ejer- 
cerlo el orador, sino el poeta. O lo que 


¡mprimirles. El vigor y la emoción . 
«están abi, en sus páginas tribuni-. 


dis- 


puede referirse a.un último elemento 
formal o. a una primera elaboración 


tarde con el torrente del 
Es una no No 
llo y leal consigo mismo y con el ar- 


esta sencillez, de esta sinceridad.Sus 


Nájera, en Urbina, en Díaz Mirón... 


Martí en que la firmeza de la 
idea arguye largas meditaciones y 


sus tumultos 


en el orador hay de auténtico poeta. En da 


la moderna Antología de poetas cubanos 
“ordenada por Félix Lizaso José An- 
+tonio Fernández de Castro, se habla de 


la perceptibilidad de José Marti, de su 
«capacidad de emoción, aun para ponerse 
a tono y comprender el alma de un niño». 


Nada más exacto, José Marti sabia adel- 
gazar así su sensibilidad, y lo más admi- 


rable en él es haberse ofrecido al mundo 


como un caudillo—y con todo el vigor > 
y empuje de un caudillo—, siendo capaz 


de vibraciones sólo explicables, por finas, 


por sutilés, en ese divino niño, que es 


gran poeta. 


Bien la tarea de 
y publicar la obra -opulenta de José 


- Martí Alberto Ghiraldo la ha empren- 


dido. Siete volúmenes—puleros, in- 


teligente cariño prologados—han apare- 
cido, Esperamos el resto—se anuncian, 
otros siete—con el interés que sólo es 
capaz de suscitar la obra de un hombre 


cuya vida exterior es tan vibrante y 


rica de sugestiones como el íntimo labo: 


eratorio de un alto poeta. 
En el fárrago sin vida de prosistas 


del siglo xIx escogemos a Marti, como 


escogemos a Bécquer, y—con todas sus 


oscuridades, con todas sus ternuras, con 
todos sus deliciosos infamtilismos —les 


hacemos un lugar entre los inquiftos - 
Il. renovadores de la lírica y. del pensa- 
contemporáneos. 
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- “cultos, o bienen forma tosca y defi-- 


- netrados con las cosas agrestes y luga- 
reñas, limitados en sus recursos 
_ estéticos, En huestro autor ocurre la. 
feliz y excepcional conjunción de un 


está. el verdadero y mejor Lugones, 


ajena, espontáneo. vernáculo y musi- 
aplicando a los temás del solar 


-—pródiga efusión lírica y una omnimo- 


- siempre, o en forma convencional y 


el conocimiento temprano y la expe- 


con la aparición 


de esta última obra -de Leopoldo 


Lugones. Es el más argentino de sus 
libros de poesía, y, al decirlo, enten- 
demos hacer su mayor elogio. Á tra- 
vés de la trayectoria que comienza en 
Las Montañas del Oro, el pocta cuya 


vocación es. de por si, un magnífico 
ejemplo. parece haber ido acendrando 
«sus dotes gonuinas hasta rendir oste 
fruto jugoso de cabal madurez. Aquí 


sin ninguna reminiscencia literaria 


£ 


nativo, tan familiarmente sentidos, una 


da fuerza, de expresión. Asuntos de 
esta indole han sido tratádos, casi 


casi diríamos académica por los poetas 


ciente por, poetas populares, compe- 


amplio temperamento poético y de 
una magistral aptitud artística con 


riencia minuciosa de la vida campes- 
bre. Lugones es, además de do que ya . 
se sabe, un buen eriollo, con todo lo 
que esta palabra comporta, en la acep- 
ción común, de baquía y dominio acer- 
ca de las cosas y costumbres rurales. 
Ello aparete soberbiamente develado 


.en éste libro, de cuyas páginas se 


desprenden figuras campesinas ani- 

madas de una vida potente, y trasciende 
como un sano vaho de tomillo, 
y albahaca. Quien sólo pueda ver-el cam- 


po —literariamente hablando—a través 
de la fácil décima. payadoresca o de la 


- canción silvestre, hallará quizá la poesía 


de Lugones, hasta por razones de léxico, 
erudita y complicada. Pero ¡qué deleite 
para el que, con la cultura indispensable, 


pS pueda ir gustando la portentosa largueza 
Ale imaginación que- estos poemas repre- 
_sentan, y la exactitud de las analoglas 
que el .poeta descubre entre las Cosas, 
haciendo saltar la metáfora virgen 
que va a sorprender al espíritu con sutil 


encanto; y la primicia de las observar 
ciones, y la nota de ternura, recatándose - 


0 virilmente tras la frase parca y honda, 
- para no incurrir en: sentimen- 


talismo!  - 


Lugones ha renlidádo aquí, a nuestro 
parecer, sintesis armónica de los 


grandes valores -ya visibles, de - -modo. 
principal y aisladamente, en tres de sus 
anteriores libros: hay en los Poemas so- 


lariegos la emoción argentina de las Odas 


seculares, la gracia geórgica de El libro 
de los paisajes y el mágico humorismo 
del Lunario sentimental. De la fusión de 


tres elemeñtos, como de,una reación 


química, resulta este precipitado, que ha | 
. venido a posarse en'su último libro y 


que es ya belleza sin mndaola, belleza 
pura... | 


Y que se diga también: este es el 


fo de la humildad; de esa humildad del : 
| grande artista ante la maravilla del mun- | 
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romero 


¡Lugones 


do. Despojado de toda preocupación re- 


tóriós. de todo ropaje pontifical, el poeta. 
contempla las cosas con .0Jos puros y 


sinceros, y las sorprende entonces en su 


ensencial unidad y su recóndito sentido. 
Desde El Canto, esa deliciosa [composi- 
ción matinal, que abre el libro con fres- 
cura virgiliana—Hinc canere incipiam,— 

«se percibe este acento de superior renun- 


cia al orgullo vatídico:. 


a “Porque no soy que 000... 
del natal que aquí. 


y 


que eso; por-ser tan. 
sólo el intérprete apasionado: del men- 
saje que exhalan los dulcés paisajes na- 


tivos, las azuladas serranías, los hoga- 


-res, como bíblicos, de las aldeas escon-. 
_ didas; por ser fiel a su noble tradición 


= Alva ro Me! ¡án Lafí nur 
Dr. HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: . 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a 5 de la tarde" 


Caricatara de 
Francisco Palomar 


Po emas solariegos 


=De La Nación. Buénos Aires == 


+ 


- montañesa, he aquí qué el cantor al- 


- «canza este remonte de «cóndor, que le 
deja abrazar con mirada amanté y- 
-total la, belleza de la tierra nutricia. 

mo' se engañe nadie;- confun- 
diendo la humildad voluntaria yauús- 
tera del verdadero poeta, en la supre- 
ma posesión de sus medios, con. la 
actitud forzosa. de los que, por penu- 
ria de inspiración y de facultades, 
adoptan una fingida simplicidad. Hay 


aquí, además del privilegio natural — 


de la sensibilidad extraordinariamente 
receptiva y 
— mucha sabiduría y mucho arte; un 

arte cuya sencillez | 

grandes dificultades superadas y de. 


resolución de problemas estéticos. 


lograda con. acatamiento a hormas. 
que el autor reputa por esenciales € i 
-intransgredibles. 
Pero no derivemos hacia ¿co 
“rias cuestiones de técnica. Vale más 
: dejarse ganar por el hechizo cierto 
de esta poesía evocativa y sugerente, 
erávida de resonancias espirituales en 
su orquestal plenitud. 
De estas páginas se desprenden, 


deciamos, bellas figuras henchidas de 5 


una vida poderosa. Tal la de Juan 
Rojas, prototipo. del paisano nuestro, 
lleno de sapiencia en las cosas de su 
.rústico oficio; y- que el autor ha gras 


bado al agua fuerte en una poética : 


semblanza de rasgos recios y firmes, 
Tal, asimismo, las Las estampas rura- 
les, El arpista. El cantor, los amigos 
l encuentro y tantos otros seres 
.¿evocados fidelisimamente en toda su 
pintoresca humanidad por el arte varo- 
nil y fecundo de: Lugones. 


Otras veces es la placide» 


| del Paseo matinal, la Quietud meridiana Y 


el Regreso crepuscular, especie de églogas: 


criollas que exaltan con versos cristali- 


nos como las notas de una briosa zam- 
poña, la dulce majestad agraria del: don- 
torno. O' esos cuadros de interior: Medio- 


día, El almuerzo, La sobremesa, donde el - A 
“lujo del color, alternativamente craso y 


fino, que recuerda las pinturas «de géne- 
ro» de los maestros flamencos, destaca 


-pérsonas y cosas en escenas de palpia 


tante realidad. 


- Y yendo a. los poemas 


da. rienda suelta a su humorismo, ¿quién 
no sentirá el deslumbramiento 


es la Loa del fuego alegre, el derroche de 


ingenio y de gracia de Los burritos, y 
las Estampas porteñas o la ao 


farsa del- Circo romántico? 
- No olvidaremos la Salutación a Enbeit | 


donde la vida del país vasco. aparece 


trazada en una sintesis insuperable de 
fuerza y-de belleza. 


- Los Poemas solariegos reclaman, 


luego, un estudio muy superior. a. estas 


breves notas, donde hemos procurado 
expresar tan sólo. la impresión de con- 
junto que suscita esta poesía vital, poli-= 
croma y sinfónica, sabrosa y olorosa; 
poesía sensual y a la vez tan llena de. 
alma y de inteligencia en su hálito pan-- 


teista, su humana ternura y su trascen- 
optimismo. 


de la opulenta fantasia, 


está hecha dé + 


e ese — 
- chisporroteo de imágenes imprevistas que 


y 
y 
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obra Poemas Solariegos. BABEL. Bueños Airos, 1998,= 
muerte del. manantial "para engañar la, 


Ovando el ojo: de que. al pueblo 
[nombre, 

se agotó para siempre, el vecindario 

.le hizo el debido comentario 

“como si se tratara de la'muerte de un hombre. 

Pues, con explicable pertinacia, 

cqun cuando era seguro que iba a suceder, 


"según ocurre en toda desgracia, 


y se sumió en su tumba de barro, 


madie lo había querido creer. 


! Poco a poco dejó de correr 
y fué reduciéndose a una pobre oda: 


por la tarde, entre la gramilla, 


perdía la estrella un alfiler. 
Enturbiado por la merma, j 
tomó aquella ceguéra de la mula 


que en petrificación de ópalo azula - 


el desaliento de la bestia enferma. 

Un trago lo secaba durante largas horas... 
Hasta que, al fin, llenó el último jarro, 

como chupado por las totoras.. 
Entonces habló la gente. 
de echar nutrias en el matorral 
para que reanimaran, la vertiente; 
porque si cava Ud. un manantial, 
“lo seca difinitivamente. 
Más, por último a nada se legó 


: “y el agua nunca ya remaneció. 


de Pero habíanla tantas veces trocado en todo 


Jas secas y los pisoteos 


de manadas y rodeos, 


(Cada verano recibía. 
dla visita de una solitaria 
que. el pueblo entero conocía; 

"y como desde el penúltimo no venía, 


que aún no se perdía la esperanza del todo, 


"más de un viejo lo dió por mala. seña. 


Cuando,se supo, luego, 


que un gringo cazador que le hiso al 
ahuyentóla, quizá herida de muerte, 
fácil fué hallar en eso causa a la mala Suerte: 


Y sólo quedó en la hoya del manantial perdido, 


una pálida llaga de salitre embebido. 
Todos acudimos a ver aquello, ' 


y Callados mirábamos la humedad negra y. 


parecía la máncha 
de un reciente degiiello. 


por precaución, una espinosa rama, 


[ancha 


bajo la cual pudríase en.ampollas de 


Y con súbito arrojo, | E _de la ocasión... 
conmovían las sombras ya cerradas, - "Y en la cintura cenceña, 
nn ladrido lejano y un bello Jon: IT mecha que le desgreña ./ 
que parecía ladrar a llamaradas. el vientecillo rétozón, | : 
Acércábase todavía, cimbra su gracia trigueña 
«con obstinado yerro, la esbeltez de uná espiga en sazón, | 
Alguna vaca tardía, _En su perfil que excava la órbita ia; 
. que hostigada por nuestro perro, - muerde el sol un bocado de fruta: | 
tarascaba algún berro | Y el en sus firmes caderas trabk ja. 


- 


con unf realidad que daba grima. 
En la traslúcida limpidez | 
de la noche que iba entrando, 


—Ambioipaba de cuando en cuando 
una luciérnaga la lobreguez. 


dl “barro parecía más blando, | | 
como si fuese carne viva; 
y la última rana seguía tecleando | 
Su imitación de gota alternativa. | 
¿Perfumaba con fuerza el hinojo. 
inmensamente acostadas, 
dormíanse las tierras de rastrojo. 


- y Se volyía. con lenta docilidad, 
- derribando, al pasar, la obscuridad 
como. un pedazo de pared. 


como ahoga una persomia; 


brotó allá mismo, con piedad cristiana, 


7 Un día dejó de- cantar la. Yana 
-y se abatió reseco el totoral. . 
- Y así fué la historia aldeana 


“el lucero se apaga en. pepita de oro. 
Triza la calandria en brindis canoro 
el tenue cristal de la vislumbre. ' 


como un valiente violín de hierro. 


Tos codos de membrillo rOSA . 
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Poemas de Leopoldo 


llegó la fiesta de la 


por la vertiente ciega st novena rezamos, . 


y hasta le. echaron palmas el Domingo de 


¿¡TBamos, 


Péro no conseguimos la Ansiada intercesión, 
aunque dijeron que, a la semana, | 


una enredadera de Flor de la Pasión. 


_de la muerte del 


al. soplo misterioso de lo eterno, 


la noche ya borrándose, soslayada. 

en la oblicua pisada ' 
- del perro. cabizbajo, que a páso alterno, 
se aleja con ella por la calado: 


Y desde las cicitas más acerbas, A 


hasta la piadosa malva, 


se santifica en la paz del alba: 
la trémula adoración de las' hierbas. 


Sobre el roto lago de la bruma temprana, - 


desprende su lóbtego témpano azul el. Cerro. 
Y en el frescor de choclo tierno de la mañana, 
rompe a cantar la roldana | 


Fl brocal, con mMUSYgOSA humodád de 


da pedestal al busto de' una muchacha, 
que empeñosa y 'fortacha; - 
llena, baldé tras balde, Ja pileta, + 
donde el enfático jadeo 
del. gánso que abanica su alborozo, des Y 


es de rigor 8l matinal aseo. 


«con agua/ recién tirada del pozo». 


aquélla adolescencia clara, > 


parece que empinándose en la tensión, ais 
al sol saliente el cántico del esfuerzo y del gono- 


Un ademán de antigua nobleza alzan los cielos | 
-sus brazos que, pujándose, en el afán gemelos, 


redondean con ternura graciosa 


sonreídos de hoyuelos. 


(El membrillo: pintón 

asoma por el seto de la quinta cercana, 
arropado en su vello como un pichón)... 
En la boca entreabierta a cada tirón, 


dijérase que grana 
aquel choclo tierno que dió parangón | 
a la frescura de la mañana. .. ' | | 


Pinta en seno y mejillas la manzana 


se gloría la belleza desnuda 


con escapes en filsebe, 


su lado, un hombre moreño, 


3 


parece que a la vez mórbido y macizo, 
tornea, el ascendente barro de la tinaja. 
Ante él cubo escurridizo, * 


los gansos en mangas.de camisa, 


le bufan con atolondrada prisa 
su sibilante. romadizo. 
Y la calandria que se improvisa. 


: fugaz columpio con la misma piola, 


retardada al roce del brocal que la frisa, 
teclea con la cola, ......... 
—muriéndose de risa. 


- Desde el cabezal que es su andamio 


de diligente albañil, 
le echa el decae su góntil | 
epitalamio. : 


Y del mismo 
que encharca el pie del brocal, 


alzando el bravío zumbo, 
tienden al sol las abejas, 


bisectrices parejas 
las rectas cuerdas del rambo. 


A la vez presurosas y atrasadas, - | 


en+su capricho” coqueto, 


aunque es lunes, pasan de asueto 


las mariposas desaplicadas; 


estampando y desplegando, 


al vagabundeo blando 
de la leve fantasía, 
en la ventana 


de la mañana 


» 


tierra que empapada; de 
an sonrojo de carne morena distuma. | | 
Y en el dorado trebolar parece 


que es sol 4) flor lo que perfuma. 


EN 


Dilata el viento lánguidos Suspiros .. EN 


- Sobre las hierbas palpitantes, | AN 


tiembla la luz con todos sus diamantes 


-y la sombra con- todos sus zafiros. 


Levántase la fuerza del campo en el toro. 
Sobre una hebra de paja humilde y ruda, 


en una sóla: gota de oro. 
Templan los gallos sus. 


y de gallinero a gallinero, 
.a un tiempo heraldos. y paladines. 
| y claro, de Homero. 


El hombre-orquesta y el turco. 


Apareció en la plaza de la. la una siesta, 

magnífico y grotesco, 

chispeante en 'sintesis piramidal gu orquesta 

bajo las campanillas del sombrero. chinesco. 
Tocaba un: viejo. clarinete 

más también relumbrante de llaves ' argentinas 

que libertaban alegres marianinas. 


. Al mover, ya se sabe de qué ingenioso modo, 
-con el pie los platillos y el bombo cónel codo, 


relampagueaba el bronce su chafado estridor, 
y la caja rielaba con brémulo fulgor | 
entre/abolladas cáscaras de lata y de barniz. 


Y yo nunca he tenido sorpresa más feliz. 


Todos los chicos le formamos corro 

en deleite casi beato; Pp 
y tanto relumbraba su gorro: 
que sólo al cabo de un rato, ; 
pudimos distixguir su barba bermeja, 
sus ojos verdes y un rulo | 
que dle caía al, disimulo 

sobre la, rebana la oreja. 


de manos tatuadas y Agareno, . 
descolgaba. del hombro 
una vitrina no. menos. de asombro, 
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de la cual fué sacando con pausas astutas, 
- artículos extraordinarios: 
yesquerps de mixto, esculpidos rosarios 
y pios de olor que imitaban frutas. 
Había un costurero guarnecido 
de conchillas marinas, que insinuaba derroches 
de tesoro escondido | 
de Las Mil y una Noches. 439 
(Porque ya sabíamos algo de. Aladino 
y de Simbad el Marino; y 
“aunque para nuestra fábula campesina, 
uno era el Niño Ladino. . 
y el otro se llamaba Sinibaldo Medina JS" 
¿Y aquel globo de cristal que encerraba 
un pueblito con su pinar, ; 
sobre los cuales, si usted lo meneaba, 
se ponía a nevar? 
¡Y aquel lapicero sorprendente | 
cuyo cabo ocultaba también 
uná 'minúscula lente 
con una vista de Jerusalén! 4 
Entre los intervalos de una y otra tocata, 
la vitrina seguía volcando en la vereda, 
al pregón de la «cosa linda, barata», 


como los cofres mágicos, nácar, aroma y seda. - 
ce no bien el músico volvía a hacer su parte, 


—tornábamos, sumisos, al dominio del arte... 
Y tal era su hechizo | 


“ante el deslumbramiento de la menuda grey, 


que una chiquilina de don Andrés Carrizo, 
sentenció 'alelada: —Es él rey! 


Y he aquí que lo era, en “efecto. 


El rey de la farándula, monarca: indestronable. 


omnipotente y miserable, 
bienhechor, atorrante y perfecto. 
- ¿No llevaba consigo hasta esé turco 


de las manos tatuadas con crecientes anales, 


que desplegaba prodigiosos tules 
y tenía en las cejas un terrible surco 


verdugo de sultán, 
como aquel que en la estampa gue él mismo 


con despiadada herejía ¿Tvendía, 
le cortaba: la cabeza A. San J uaf?, 


Así reinó una tarde con st murga y su dela A 


bajo el buen sol, Aldeano y. el aplauso rural, 
en la pureza total 

- de la gloria anónima y de la suerte ingrata 
(Porque luego supimos con certeza fas l, 
que se llamaba Pascual | 

y era oriundo de la Basilicata): , 
Tocó algún tiempo aún cor buen resultado. 
Hasta que un día dejó de lado | 


musical maravilla, 


se quedó de hortelano de la villa, * | 
casó A y bavo un hijo que ahora es Aiputado. 


Los Ínfimos.. 


Canto la atareada hormiga 
que se afana con su miga, 
y se empeña con su brizna, a 
y de industrioso alquitrán se tizna 
o de ácido agresivo se avinagra - 
en el ardor que a su labor consagra. 

Y la consabida cigarra del apólogo, 

que a pleno sol deflagra, 

- poniendo en su monólogo - 


una mecha a la pólvora de oro del calor. 
y un cascabel al gato del amor. 


: Y. el abejorro borrachón de miel, 


. que tiene una amapola por tonel. 


4 
sensible araña que junto al piano 
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Y el escarabajo magnífico, inmundo. 
y redondo como el mundo. 
| 


Y lá avispa exaltada que lacera 

el seno pálido de la pera. | 

- Y el grillo 

con.su sencillo 
violín 
de negrillo 
Y la mariposa sentimental 
que de flor en flor lleva su tarjeta postal. 


Y. el picarón Cupido de alas de mariposa 
que exalta cartulinas con su aneurisma rosa. 


«Y la mosca molesta 

que insiste a la siesta 
en la nariz funesta 
del NES que contra mi buen humor protesta. 

11 

Y malva tranquila 
q en la. llaga voraz su piedad destila. 
12 

- Y la solitaria violeta 

que basta para hacer un poeta... 

Y la borla del ajo silvéstre que convida 
evocar en un soplo lo breve de la vida? 


Y 


Y el ochayo de luna 
preferí a fortuna. 


Y el rayo de polvoriento 
que entra al cerrado aposento, 
en la pared visionaria y tersa 
dibuja transeúntes y árboles a la inversa. 


muchacha fea 
que no tiene quien la vea.*. 
ES Y 'la bonita boba que ofrece al indiscreto. 
vate del barrio, su tema de mal -soneto. 
18 
que forma la mula con su 
.. y en que cae el diamante perdido de una estrella, 
Y el jamelgo que resigha, | 
su fealdad huesuda de santo bizantino. - h 


| 20 


e 


E el perro que. privado «de amo y querencia, 
prefiere el puntapié la indiferéncia. 


| :21 


y el cordero que hacia el que lo degiiella 
inclina gu de doncella. 


Y el minucioso ratón 
que en sus correrías sobresaltadas 


economiza: a pulgadas 
«la sombra del rincón. 


Y el chingolo de invi que en el espinillo 


- Ganta la miseria comó un lazarillo, 


Y el raído gringo 'murguista 


Y el poetastro infeliz cuyo estilo ; 


8 


" que vela el honrado reposo de la casa. 


con algo de pariente, de gendarme y peón. 


- Y las chozas rubias y morenas... 


36 
- Y el pobre diablo que echa al hombro desparejo Ed 
su retazo de sol como un saco viejo.. o 


. Y la viruta crespa como un rubio borrego, 
fragancia del trabajo y alegría del fuego. 


24 
y el niño que. exagera con furtivo rubor 


Sus muecas tras la puerta para darse valor. 
95 
con su testa frenética de artista. 


26 


en insípido retruécano es tilo... 
Y el bocado de pan | 
que como sin amargura ni, afán. 


Y el trago de vino 
que me infunde vigor, concordia y tino, m 


29 


la de agua que corre y grata 
como una limpia moneda de: plata. 

Y el graño de 
que es sabor, ingenio y franqueza cordial. 


Y la cucharada de cuajada trémula 
que ante el nácar y el ópalo puede rimar con 
 [ómula. 
Y la última brasa 


33 


Y el cuzco de la vieja, | 
que lagañoso como un chiquillín, 
tiene lana de oveja 
y se llama Jazmín. 

Y el rústico bastón, 


como las pastoras de las coplas aminas. 


Y la sombra de la tapera caediza 
que se quedó con el gato y la ceniza. - 


38 


Y el nido 
qe tiene algo de recuerdo olvidado. 


Y la hoja seca tán callada y buena, ¡ 
que embellece la dicha y la pena. "74 
40 
Y el minuto de buena o mala suerte, 
que tomo un cobre ) 
de: pobre 
va cayendo. en la alcancía de la muerte. 
Y el sendero serrano que por entre las pitas,- 
como un niño callado va juntando piedritas. 
| 


la costura 


que fomenta la tisis y. la virtud obscura. 
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Y el barro en que la ollera conforma la botija 
rolliza y. ávida, cual si pareciese una 


(hija. 
Y adobe macizo y plano 
con su rústica honradez de paisano. 
46 


Y la escoria que en bello azul turquí, 


se tornasola como un colibrí. 


47 


0 Y la paba que arruya cantarina, 
al lento rescoldo del bienestar. 
| Y la novelita ejemplar 


en que se casa la heroína. 


ta 


E y 


X el cántaro del agua, que a la avidez enjuto, 


¿ anticipa una negra frescura de gruta. 


que instalado en el mismo cda | 
cazando moscas paga sua pensión. 7: 
| 
“Y el perfume-del grano de anís, 
y la servicial discreción del gris. 
91 


Y el' pueblo en que nací y donde quisiéra. 
dormir en cuando, muera. | 


y 


Bibliografía titular 


Los _Hbros y folletos recibidos en la semana 


Las publicaciones ATENEA (Apartado 
“64 Madrid) son de lo más 
“que de la España editorial nos llega. 
De tales Publicaciones, las elegantísimas 
Ediciones La Nave. Y entre éstas, las 
dos obras que acabamos de recibir: 


José Mía. Salaverria: Loyola. Con 4 ilustra: 
ciones y un retrato autógrafo de Loyola. 


E. Giménez a. 


los, dados. 


El ofrecimiento cordial lo hace el Sr. Gimé- 
nez Caballero, el inquieto y renombrado Direc- 
tor. de La Gaceta Literaria de Madrid. Gracias, 


De las Publicaciones de la Revista de 


Filología Española, ésta que nos llega: 
B. Sánchez Alonso: Fuentes de la Historia 


Española e Hispanoamericana. Ensayo de Bi- 
bliografía sistemática de impresos y: manus- 
critos que ilustran la Historia política de 


España y, sus antiguas Provincias de “ultra- 


mar. Segunda edición revisada y 
Vol, 1. Madrid. 1927. 


Con este ruego de. los altos: ¿Por ser la 


¿0 finalidad de este libro promover la remodela- ' 
po. ción de muestra historia mediante el conoci- 


miento directo de las fuentes, se ruega divulgar 
- gu aparición publicando reseñas, noticias, men-* 
siones cédulas 


da Revista de Madrid, “saca. 


'án tomo más, el tomo XIV, de la inte- 


resantísima serie Musas LuzaNas. 


-Cheng-Kuot, domador de demonios. 


ción apópular china, 


y 


inglés por Luis Calvo. Madrid. 1929. 


editorial. que se 
“dando a conocer ventajosamente: Edito- 


Madrid. Nos 


rial CeniT. (Lagasca, 55). 
remite estas tres obras; 


Diego Hidalgo: Un notario en: Ruta; 
Madrid. 1929. | 


interesante 


Cheng Tcheng: Mi madre. Prólogo de Paul 


Valery. Madrid. 1929, Trad. -y conversación 


literaria con el autor, de J. G. Soria: 


Dice la dedicatoria: 
A las mujeres del Universo. A: las e y a 
los niños, 


- Isadora Dúncan: Mi Trad; directa del 


este epigrafe de Nietzche: 
mi virtud es una virtud de bailarina,' y 


E 


si he saltado a menudo eon' bal pies, en un 
rapto dorado-esmeralda y si mi AHa y Omega 


- consiste en que toda eosá pesada se aligere y . 
todo cuerpo se haga bailarín y todo espíritu pája- 


YO! verdaderamente; « esto es mi Alta y mi Omega: 


RsPAsa-CALPE ha -púesto a circular 
estas obras en sus ediciones sobrina, ele- 


| La boda de Don Juan. Crónica' 
La escribió don Carlos M:. Noel. 1927. 


- Con un prólogo de Ramón Pérez de Ale 


Luis de Sarasola: .San Francisco de Asís. 


Con prólogo del José de Sarasola, 0. 
Primera Madrid. 1929. | 


Toledano, en México, D. F., hemos reci-. 


bido esta obra suya: 


del Trabajo 1 de ta Previsión 


Social en México. 


la Núm. 13 de, 
BIBLIOGRÁFICAS MEXICANAS ate bajo la 
dirección de Don Giénaro Estradá, saca la 


a 


fílot, Paris (Vo). ha aparecido esta obra: 


Histoire de l'Amerique  Espagnole, Depuis 
- les origines jusq? ua nos jours. París. 1929, 


Es el autor Jean Toussaint Bertrand de la a E 


ciedad de Americanistas de París. La prologa 
- el conocido publicista peruano Victor Andrés 
Belaunde. 

«En dos tomos. Contenido del primero: L'Epo- 
que precolombienne. La Conquete. L'Epoque 
_coloniale. - 


Contenido del tomo de 


PIndependence, Le contemporaine. 


REPERTORIO AMERICANO 


(Habana, 19929) las ' 


4 


En “el vol. XI de la COLECCIÓN DK 


LrBros Cubanos, de que es el. Director 


don Fernando Ortiz, acaban de 9 DUBIICATES 


Poesías de José Martí. 


Estudio preliminar, compilación 29 
Juan Marinello. | 

El notable estudio preliminar tavimosel gusto 

- tido reproducirlo en las entregas 15,16 y 17 del to- 


mo én curso. Los martinianos 'América 


M0 número 27 y Año 3, marzo. de 


1929, del mensuario MEDITERRÁNEA. Nice, 


está dedicado, em homenaje ho: 


al poeta Armand Godoy, cubano. de ori- 


Académicos, poetas, artistas, en 
mayoria) todos concurten a honrar al Sr. 
-_Godoy.-Estudios, autógrafos, versos; dibujos, 
¡Cuánto - 


cartas, estampas, trozos musicales. 
_halagiieño se dice del poeta! Sorprende sim- 


-—patía tan unánime. Veamos lo que le toca a. 


“nuestra Gabr ¡ela Mistral: 


El caso Armand Godoy 


Es bien curioso el caso de este poeta que se 


mueve dentro de una lengua estraña, 
- un 


sobre todo, dentro del francés, e 
desembarazo de señor del habla adoptada 
hace diez años. Siendo. muy cefosa de- la 
fidelidad guardada al español, yo no estoy 
-. sin embargo con log que refunfuñan y se 


duelen de este hurto a lo suyo, al caste- 


- Tlano. Hay la patria de la sensibilidad, 


mas verdadera que la política y él ha en- . 


contrádo la súya. Tal vez forzándose a: 


a clavarse en él español hubiese dejado 
muertos o ahogadas cuantos acentos 
vitales, empobreciéndose con ello. 


Bricos trisbe es que sus compatriotas no le. : 


pérdonen como le. perdono yo. el éxito de 
Francia. «Somos allá  estruendosamente 


amigos de la libertad, tanto que... te- 


“emos ni ejercitamos hinguna. 


Mo particularmente en Godoy su 


dad para moverse dentro de ritmos va- 


gran pesadez para expresarse en más de 
tres metros 'y ritmos. Se siente, en Godoy, 
coma si el paso a otra lengua le hubiese 


rejuvenecido y- dádole una adolescencia 


gallarda.- 


So ¡tengo en él tres fuertes: 


del hombre lleno de fervor por el asunto 
bello; la del amigo de José Myrtí, que 


sólo es amigo de las mejores almas hispano- 


riados. El poeta de lengua española está > 
_encenagado en el endecasilabo y tiene una 


americanas y la del caballero sin ponzo- 


ñita literaria que es raro de hallar en 
nuestras tierras como es raro de hallar 
allá un sin plaga. 


Gabriela Mistral. 
"Avignon: enero de 1929. 


Le Drame de la Passton, Cinquieme edition. 
Par 
Extractos y otras referencias de es- 
tos libros se darán en otras ediciones. 


“vivan contentas, en que vivan cr 
- con su pasar modesto pero suficiente y seguro, el 


4 


Gobernar es hacer vivir.—...Se ha a 
que gobernar es poblar. Se han dado otras 


definiciones muy interesantes, de lo que sig- 
nifica gobernar. ¿No cabría decir, con exac- 
 bitud y justicia, 'que GOBERNAR ES HACER: 


VIVIR? Si no hay vida, no hay nada: todas las 


| otras ventajas, mercedes y prerrogativas, son 
complementos o embellecimientos de la vida: 
- Empeñándose en que las gentes vivan; en que 


gobernante hace de padre, que es cuanto se pue- 
de hacer de más alto. Y hace al mismo tiempr 
de estadista previsor y pacificador, porque los 
hombres que se acuestan seguros de que a la. 
mañana siguiente no les faltará la sustentación, 


tienen los oídos cerrados o dormidos a las inci- 
| taciones del desorden, y muy propensos a escu- 


A] ar elos concejos de la prudencia y la concordia. 


| 
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y Colección de Documentos. Vol. 


En fin, si el Jefe dé. Estado muéstra interés | 


grande: y directo por. el vivir de los ciudada- 
- nos, especialmente de los que ganan rudamente. 
el pan, ¿quién no tratará de imitarle? ¿Quién 
no querrá provocar su atención . y simpatía, 


_imitándole y sécudándole? 


Pues el que está en lo alto para gober nar. 


y regir, es a la manera de luminaria, a quien. 


todos vuelven los ojos: para hacerse claros: 
aquella luz que leg alumbra es intensa, pará. 


fornarse: empañados si la luminaria se torna: | 


Opaca, 


Alberto Masterrer 


Hamos tecibldo: 


¿de Saul de Navarro. (S/c: Avenida pe 


de. II, 174. Río de Janeiro, Brasil), nos 


llega esta nueva Obra: 
-O espirito Tbero- Americano (1%. serie). Dilus- 


de Oswaldo Teixeira. Librería 


Río de Janeiro. 
- Contenido: 


Os Andes. Os Os. 
Vulcoes e o Deserto. Panoramas litearios. 


Ignaciode:J. Valder Jr.: Cuentos 
nos De la ciudad y: del campo. Primera edi- | 


ción. 1928, Panma. 


Ovidio Fernández Ríos Pautlier 979. 


Montevideo. R. O. del Uruguay): 


- Blasones. leyendas milagrosas. 
Vol.:5 e A 4” serie LOS POETAS, Donación 
del autor. 


-De' la de la. Historia de, 


recibimos: 


La epigrafía en Cuba: por De uan Di- | 
chilena Gabriela Mistral cuyo es el prólogo» Mu- 
cho nos ha interesado este libro, por los datos 


higo y Mestre. La Habana. 1928, | 

| “ACTAS 
de las Asambleas de Representantes y. del 
Consejo de Gobierno durante la Guerra, de 
Independencia. Tomo 1... (1895-1896). Recopia- 


ción €. introducción por Joaquín Llaverías y 


_Emetori lo Santovenia. La 


- Algunos folletos: 


F. Laguado J ayme: Tiranicidio Y 
ción. Editado: por el: 
1999. de 


de la Escuela. Panamá. 1%28.— Hacia una com 
ciencia periodística fuerte. Panamá. 1928.—El 
maestro de escuela y su visión. Pauamá. 1928.—-* 
y La nueva disciplina ' y el ciudadano de una | 


República. Panamá 1928, 


la Estación Expefimantal 
la SociebAp «AGRARIA. Lima. Perú. 


Apartado 2791, estas tres circulares: 


La conservación de los granos. (NA Ei 
mosaico de la caña de azúcar (N. 10), y “La 


* producción del algodón, (N.* 9). Por F. A. Ló- 


pez Domínguez 10 y por Geib, 
N. Y. 


—Hega: 


Discurso de recepción: del señor D. oía 


Alberto Sucre como Individuo de Número de 
la Academia Nacional de la Historia el 16. 


de Junio de 1928. Caracas. 1928. 


de 


De la Oficina de y Pro- 
paganda Anexa a la Secretaría Privada 


de la Presidencia de la República: 


. 


- 
. 


De de Vicente: Dávila, Caracas, nos 


REPERTORIO -AMERICANO 


Discursos craizados entre el Decano del Ho- 


-porable Cuerpo Diplomático Ecmo. Sr. G. A. 


¿Bading y el Presidente Constitucional Interi-. 


 rino de la República Dr. Isidro Ayora, en Ja 


Recepción Oficial del 1”. de enero llevada a 
cabo en el Palacio Nacional, Quito 1529. - 


De la INTERNATIONAL CONCIELATION, 


Policy of the United States ánd other nations 


doit rerspect to the recognition of the Russian 


Soviet Government y1917:1929. D. 


*bntos relacionados con la mediación del Dep. 


- de Estado de los EE. UU., en 1918-1919. Pu- 
blicaáciones de la DE LIMITES. . 


Num. Tomo 1. Guatemala 1928. 
la Sociedad Española. de Bonef 


cencia: 


“mercio: 


Memoria al año 1997. 2 Vols. 
San Rica. 1928. 


Crítica Por Ricardo. Rojas 


Vincenzi. San José, Costa. Rica, 


“Limites entre y Honduras. Doecu- 


Memoria 1928, San José, Rica, 1999, 
De: Secretaría. de Hacienda Y: 


en éste breve libro joven escr 


tres artículos y un ensayo histo- 
riando con devoción la vida y la obra hasta 
ahora . rendida por el destacado publicista don 


e oaquín García Monge, el editor de Reperto- 
cio. Americano. Dicho ensayo está. dedicado 
. al recientemente fallecido educador y pensa- 
- dor costarricense Omar Dengo; y el libro ha 


recibido el espaldarazo de la apostólica poetisa 


que nos aporta de la vida de ese benedictino 


de las letfas indoamericanas, de ese ejemplar 
varón. que es cumbre de- honor y de luz de 


la hermana República de Costa Rica, que se 


llama Jouquín García Monge. Los: restantes 
trabajos, dentro de la brevedad y soltura que 
| cam pea en ellos, son interesantes. 

de Oriente. Santiago de Cuba.) 


Esplgando: -entre las revistas 
-que nos llegan 


“Repertorio Americano, San J OSé, “Costa 


Continuando la reseña que «iniciamos én la 
. entrega anterior, de las revistas que nos lle- > 
- gan con puntualidad, vamos a comenzar escri- 
- biendo: de la más silenciosa, modesta y pene- 
trante, de cuantas hojas veñ'la luz en este 
- vontinente. El Repertorio Americano, es una. 
publicación de 12 o 14 hojas, de calidad hu- 
milde el papel y de impresión sobria y sencilla; 
pero que después que se le ha leido y. vuelto. 


a leer, se le encuentra que dentro de su 
modéstia y gravedad, es elegante y cautiva- 


- dora. Estas pocus hojas, tan desprovistas de 
alardes tipográficos y tan huértanas de anun- 
cios, son la más alta tribuna literaria y polí- 


tica de toda la América hispana. 
En el Repertorio Americano, se puede publi- 
car lo que ningún otro periódico se atrevería 


2 insertar por temor a que peligre la vida : 


«del mismo o la de los editores; lo que ninguna 


otra hoja de las incontables que ven la luz 


én estas tierras privilegiadas, osaría darle 
cabida, estas humildes pero sergnamente ho- 


norables y valientes hojas, le brindan calor de 


pueda interesar a los que hemos nacido en 


- mejor y amando los poblamos estas 


proponían y diftigísn la deliberación del Sena-. 


que enmarcan la labor del cotidianista suelen 
—-refluir en abandono o en ruina de sus mejores 
q aptitudes artísticas. Lo que se gana en agili- 


ya lo hemos dicho en los talleres tipográficos 
las Ediciones Colombia en la próxima 


blico intelectual de Bogotá y 


publicidad, y lo que ningúv otro periódico se 
abreve a decirle a los proteccionistas y ban= 
queros del norte y <a los tiranos de nuestra 
malquerida Améica, este denodado campeón 
de la Libertad y de la Democracia, lo, fija en 
sus páginas, que son como carteles de admo- 
-nición ante el mundo. 

Tiene aparte pgtro mérito. singular este sema- - 
nario, y es, que reproduce todo lo bueno y que 


estas tierras. Por él, nos vamos conociendo 


hermanas. 
Su director, es el destacado publicista Joa- 

quín García Monge, uno de los pocos valores 
netamente americanos. En vano buscaréis este 
nombre al frente del Repertorio; su modestia 
y discreción lo harán ocultarse, pero su in- 
fluencia apostólica y serenamente te, lo. 
magnificará todo. | 

(Restata de Oriente. de Cuba). 


Etimología.—La denominación de, cónsules 
prevaleció, sea porque sconsultaban, es dectr, 


do o del pueblo, sea, como pretende Floro, a 
consulendo reipublice. 


Un libro de Armando Solano.—Armando 
Solano recoge en un libro sus conferencias, 
estudios y glosari relacionados con la raza 
indígena. Dentro del mismó volumen se repro: 


ducen los bocetos o medallones de algunas * 


ciudades: colombianas publicados por El 
plemento en el año pasado. : 

Las Ediciones Colombia, cuyas prensas im- 
primen en los actuales momentos el libro de. 
Solano. le darán conh éste al país uno de Jos. 
regalos más codiciables. Acaso el maravilloso - 
cantor del indio sea hoy en Colombia el escri- 
tor que dispons de un público más vasto y 
más devoto. 

la prosa de Ar Solaño han confluido 
en admirable encuentro la emoción y la aco- 
metividad criollas y ese exquisito sentido. de * 
la proporción, de la diafanidad y de la luz que. 
explende en los mejores escritores de la vieja 
Francia. 

El diario es ún rodillo que puede. aplastar 
al hombre de letras. La urgencia y el afán 


dad se pierde en aliño. Solano ha sido uno de 
los pocos letrados en Colombia qué habiéndose 
entregado al diarismo ha querido y pod:do 
coservar y enriquecer su personalidad Jiterariá. 
Un libro suyo, será “siempre un acontect 
miento de librería. La labor antológica em- 
prendida: por Germán Arciniégas sienifica para 
nuestra literaturá nacional el salvamento de 
grandes y bellas prosas, amenazadas de dis- 


persión porel de 


Solano. 
La melancolía de la raza indigena. que sal 
es el título general del libro, aparecérá. como 


mana. Adelantamos esta buena noticia al pú 
y a los numerosos 
y constantes núcleos de lectores que en toda 
el país tiene y nutre la altísima espiritual 


dad de Armando Solano. 
y (El Tiempo. Bogotá) 


Delas leyes de Roma, según Cicerón: 
Que no se reciban ni se den regalos, sea 
para conseguir el poder, sea durante, sea des- 
poro de su gestión. 


ES 
de 
Y 
4 
$ 
] 
3 
y 
13% 
pan 
. 
S 
$ 
ds 
z 
t 
ESO 
4 
E 
AS 
PU 
> 
| 
| 


Two de los libros de mi primera 
época de lector fué una bio- 

grafía de Víctor Hugo. El libro fué - 
buen orientador. Después comencé a 
leer las traducciones en castellano 
de Hugo; tal vez a devorarlas. To- 
a la fuerza del pensamiento se 
"concentró en esto; lo demás, cedió 
"por entero á esta fiesta orquestal. 
En mi época de madurez sigo per- 
teneciendo fielmente al culto del 
Cíclope, acaso por. lo qúe otros 


lo desechan, por su romaticisno. 
La. Ola y la Sombra dé Los. Mi- * 


'serables, leída en la escuela me 
pareció siempre maravillosa, como 


interpretación simbólica de la vi- 


da social, del desorden social, de 
las isticins a que en el grupo 


"colectivo está sujeto en la forma . 


de la más humillante servidúm-- 
bre, el individuo, cualquiera que 
séa Su maghitud.. La Ola y la 


Sombra, con $u estilo fantasmagó- 


rico, abrió+el camino al Hombre 
que ríe, al Noventa y Tres, a Los: 


' Miserables, a Nuestra Señora de 


París. Más tarde he revisado estas 
lecturas en su lengua original. 
Al deleite de la extraña arquitec- 
de inmepso mundo - rp- 
mántico, he agregado el de esta. 
lengua francesa que en Víctor 
Hugo es como el canto de-un ór- 
gano gigantesco. Conozco lo tun- 
damental de la crítica de que ha 
sido objeto la obra literaria de 
Victor Hugo; la experiencia me 
permite, a mi vez, hacer diferen- 


clas. y selecciones. Pero, a mi jui- 


cio; para poder apreciar los valo- 
res Constantes de una obra de arte 
literario, debe ser leída en su in- 
begridad. El Partenón es más sen- 
cillo, más puro, más perfecto que 
una Cavedral gótica, pero en cuan- 
bo a valores estéticos, cada uno 
de los edificios tiene el suyo par- 
ticular, sin que se amengúen o 
€xalten los detalles del uno o del 
OBPO, pór comparación. El francés 
de Víctor Hugo es una de las 
más espléndidas cristalizaciones 
de ese idioma; es un homenaje 
-de eternidad del genio a su pro- 
¿pia expresión. «Había nacido, pa- 
ra ser el clarín sonoro», dice úno 
de los que están a la par suya 
poder de espíritu. La. escuela 
romántica de Hugo, tal-como: sur- 
ge del Prefacio de Hernani, fué 
> discutida aun en vida del Maestro. 
Pon el eterno juego de las cosas, 


Hombre 


Victor Hugo de moda 


deíficas concepciones del genio. 


- Acabo de leer, una vez más, El 
Delante de esta - 


que rie, 
obra, me pregunto: ¿qué es la rea- 


lidad. de la vida. y qué no es la. 
realidad? ¿En. nombre de que rea- 
lidad podríamos hablar para con- 


- denar lo imposible de los perso- 
najes y de los incidentes dramá- 


que la: realidad tiene una medida? 
A la par de esta obra, he estado 
leyendo El «análisis, de la materia 


REPERTORIO > 


Victor. Hugo: 


ticos de las obras de Hugo? ¿Es.. 


de Russell. El filósofo inglés, que 


se encuentra con el mismo pro- 
blema. en su camino, se dice: «creo 


que la materia es menos material 
y el espiritu menos espiritual de 
lo que comúnmente se supone». 

Este problema entre lo real y lo 
ideal es el que suscita El Hombre 
que ríe. Los dos extremos tienen 
su representación allí. Gwynplaine. 
y Dea. Pero.el problema apenas 

quedY planteado. En la época de 


volverá a ocupar el solio, siquiera . Víctor Hugo no se podía resolver: 
sólo la muerte era, capaz de con- 


por un miomento más, en el reino 
del arte? ¿Tendrá su reinado - de 


cien dias? Quién sabe. Pero el idio- La novela termina con la muerte ' 


“de los dos personajes. En cambio | 


“ma de Víctor Hugo será eterno, 


fundir las dos cosas en su enigma. 


QUN cuando. muchas de las cosas sigue viviendo Ursus que es. el 


diehas por él no tengan otro va- 
lor que el del poder enfático de 


la pena sacrificar una sola. expre- 
sión dé una página de Hugo. Qué 
importa que abunden los adornos 
como las estatuas de Nuestra Se- 


la frase que las contiene. No vale 


representante de los valores ordi- 


narios : del mundo. En Hugo, Ja 
realidad es esencialmente interna. 


soy un símbolo»—dice. Gwyn- 


pláine. Todo es aquí eso mismo. 
Lo humano «se traduce en pura 
representación. El hombré casi no 


hora? ¿Eran una de las Lo nico que existe es su. 


Caricatura de García Cabral. 
sombra: o su + eerca 


él, más. de treinta años antes de 
que se vulgarizaran.' ciertas doc- 


trinas psicojógicas, decía alguien 


a propósito de Víctor Hugo; ha- 
ciendo un balance: de lo' que él 
representa para las ideas del mun- 


do: «Sus defectos fueron, por tanto, 


necesarios; él no hubiera existido 
sin ellos; fueron“los defectos de 
una fuerza inconsciente de la na- 


turaleza, obrando. pot de 
cuna “tensión interior». 


La psicología “moderna: encuén- 


tra en Víctor: Hugo el tipo de un 


verdadero creador de arte, Tal vez 
en alguna parte de su densa obra 


él mismo lo: haya dicho: «yo ha- 


escuela testimonió el tenebroso 
mundo interno del hombre, has- 
ta, con una majestuosa franqueza. 


| Buscó sus símbolos dentro del ser. 


humarjo mismo, donde duerme un, 
sueño secular más de un Urrodtaas' 


.no los buscó. fuera de sí, en un 


afán, casi delictuoso e hipócrita, de 
ignorarse. Víctor Hugo, exaltando 
el símbolo artistico, ha. penetrado 
en el mundo real del hombre, La : 
vida no es sino símbolo. ?.- 
Kl Hombre que ríe es la. repre- 
sentación simbólica de la Aristo- 
cracia inglesa, título verda< 
dero. de: la obra. habría sido La 


_Aristocracia. Para. Víctor Hugo, 
«el. patriciado inglés es el patri- 


ciado en el sentido. absoluto. de 


la palabra». Nosotros ¿gregaría- 


> 


. 

4 


P 


mos aquí: en sus errores. El con- 


Hiicto entre Gwynplaine convértido 


en la verdad de “su destino, es 


decir, en Lord Clancharliéó, con- 
flicto aparentemente dramático, 


corresponde a este Juicio contem- 


 poráneo de la raza a que pertenece. 


el hombre. inglés del patriciado: 
«Me parece que el anglo-sajón, 
abandonado a si mismo, tiende 
más ¡inevitablemente que el ger- 


mano, a gravitar hacia el escepti- 


-<ciemo yla negación y a refugiarse 
en un cinismo amargo y descon- . 

fianza: general de 

espiritu». 

-se deforma al. 


ealidad del 
crueldad con que 
heredero de Lord 
Clancharlie, porque el padre fué 


es un recurso novelesco. No hay 
nadie más cruel con su enemigo, 


como- inglés cuando lo quiere 
_ ser. Léase, por ejemplo, lo que 


acerca de este sello del tempera- 


mento anglo-sajón se dice en la 


- Historia de la Literatura OE 


de Paine. 
Pero el libfo de Hugo va más 


-y continuó siendo republicano, no 


allá del juício de una institución 


nacional. Plantea este otro vasto 


problema moral; el de la deforma- 
- ción de la conciencia humana, 
Gwynplaine es una conciencia de- | 


formada. ¿Es esta deformación 
sistemática y meditada? «Yo re- 
presento a la humanidad tal como 


sus dominadores la han. hecho. 
El hombre es un mutilado. Lo que - 


“se ha hecho en mí, se ha hecho 


también al género humano. Se ha 


deformado el derecho, la justicia; 
la: verdad, la razón, la inteligen- 


tal como u mi los ojos, 


narices y las orejas; como a mí 
se le ha puesto en el corazón una 


“cloaca de cólera y de: dolor, y 


sobre Ja faz una: máscara de. np 
ería». 
constituida'-de tal manera que to- 


das las perdiciones, todas las in- 


-<LDa sociedad humana está. | 


digencias, todas las' catástroles, 


todas las fiebres, todas las úlceras, 


todas las agonías, se resuelven por - 
“encima del abismo en, una 
-tosa mueca de 


- Este es, a pesar de su nabura- 


uno de-los problemas nuevos 
blo en nombre de las almas». Su. 


del mundo: el de la deformación A 
de esa alma humana. En los cua- 


tro rumbos del espiritu, profetas, 
poetas y maestros, elevan la: mis- 


- ma protesta del personaje de Víc- 
pero la transforman en , 


tor Hugo; 
preocupación educativa y trabajan 


por la vohabilitación del 
- humano. | 


l»ejando a un lado 
trascendentes relaciones, la simple 
lectura de la obra. produce un 
deleite que no siempre se encuen- 


en. tantas” otras. en que los 


artistas se esfuerzan ,atormenta- 
doramente por mantenernos cerca 
de su propio mundo. El naufragio, 
la peregrinación del niño sobre 
el campo cubierto de: nieve; el 
encuentro de Dea; la figfira, ideal 
e impalpable de esta criatura; la 
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inquieta filosofía, de Ursus; la pe- 

 yorata de Gwynplaine; su peregri- 
nación en la noche desierta; la, 

muerte de Dea; el encontrarse de | 


cuando en cuando: con estas ex- 


presiones coninovedoras y algunas 


de ellas cortantes: «Lo que se 


hace contra un niño, se hace con- 
tra Dios», «En Dea era el corazón 


el que veía», <Clancharlie es un 


- lord, Gwynplaie es un hombre». 


.El problema, estético “sobre lo 


=1eo y lo deforme, tratado en una. 
frase efectista, sirve para explicar 
. an símbolo que se repite en-.va- 


riadas formas en la obra de: Victor: 


Quiero insistir en esta contra- 


polarización del ser humano, por 


. ser un motivo científico contem- 
poráneo: sentirse una cosa y. ser 
otra; sentirse pequeño y. ser gran- 


- de; sentirse nada y ser, sin embar- 


go, un hómbre, «Os creías Gwyn- 


plaine y exes Clancherlie; os creías. 


del pueblo y eres de la señoria; 
os creías del 


_del primero; os creías histrión y 


eres senador; os creías: pobre y 
eres opulento; os creías pequeño y 


eres grande». 


El dístico del templo pagano es 


la eterna: fórmula de la filosofía 


humana: también está escrito en 


rango y eres 


incultas; tendió sobre ellas, a fecundarlas con sus hojas muet- 
-tas, árboles solemnes, cargados de siglos; sobre la tierra de 


hojas. amarillas 'reverdecieron en tallos fecundos lás hojas 
útiles. A poco ya era ¡jefe de pueblo, cuando todos los de 
la comarca cercana, y los de esta tierra toda, pluiestos én 


pie, al aire la camisa de labrar y entrando por el suglo los 


arados, emprendieron su marcha majestuosa, cercénundo 


- montes, tajando valles, secando lagos, cabalgarido en rios... 
Donde había un canal que abrir, un acueducto que levantar, 


un puente que tender, estaba Roebling. Dos madres tienen 
los. hombres: la Naturaleza y las circunstancias; ¡cAánito 


poder humano desconocido, que muere sollozando en él va-= 
-clo! ¡cómo son necesarías para la revelación de la grandeza, 
el ajuste y feliz encuentro del hombre que la trae consigo y 
las condiciones que aceleran o favorecen su expresión! En - 
cierto: modo la frente de Roebling, prusiana de naturaleza,” . 


, 


Hugo: «Tu no eres feg/ tu eres) 

deforme. Lo feo es pequeño, lo 
A deforme es gránde. ¿Lo feo es la 
z mueca del diablo detrás de lo bello; 
lo déforme es reverso de 


el pórtico del templo de la ciencia 
nueva: Conócete a ti mísmo. El. 
artista lo ha condensado en una. 
expresión monstruosa de pavor y. 
de dolar, de una intensa y conmo-. 
vedora realidad espiritual. 


Rómulo Tovar 


“se tornó en americana; del goce de la libertad y de la pre- 
sencia permanente de la grandeza surgió, surgió como re- 2 
fundido eh molde nuevo, un nuevo mundo. Así, cuatido tuvo. 
un hijo, no le. puso Arminius, sino Washington. de 
Este puente de pásalo) que ahora, como por calzada” 
de peregrinaje a nueva Meca, cruzan apiñadas, jubilosas, 
co irvientes, las multitudes; esta labor excelsa que los estadis- 
computin - asombrados, los. oradores loan con voces 


Ben: Joss, Coste ao 1100. | magmas y los poetas en árpas limpias y estrofds apostóli- 
Ce, Mn poema en la mente del bardo genioso, así creció este. 
La ÉDAD DE ORO puente en la. mente de Roebling. Bajo los tilos de Berlín, 
> cuando era mozo, hace como sesenta años, tendía. los pri: 
meros hilos que ahora, trocados en cables poderosos, Ssus- 
O -tentan la aérea fábrica. Su tesis de título fué sobre puentes' 
para muchachos. colgantes. Más que en abrir canales, tender rieles y levan- 


* - tarcacueducto$, meditaba en suspender puentes de cables de : 
- alambre. Á poco, ya era dueño de una fábrica de alambres = 
kde hierro y de acero. A poco, echa a andar ún colosal 
Caqueducto de maderá por sobre. cables de A 
-—— Los ingenieros del puente de Brooklyn gadas de diámetro. A poco, tendía sobre el río Mononga-. 
hela, sobre antiguos pilares, un puente de ocho tramos, de 
3 - ¿Quién no ha de leer con gozo, como un triunfo propio, 188 pies en. cada tramo, suspensos de dos cables de cuatro 

] +. “por ser hombre, una noticia breve de la vida de los dos' 


| pulgadas y media de diámetro. A seguida tiende sobre el. 
bravos e ilustres ingenieros que han alzado entre New York Niágara, yl ec de cuatro” cables, de a diez pulgadas de 
Brooklyn, sobre las ondas. del aire, ¡ese solemne y admi- 


¡ diámetro, doble calzada aérea de 825 pies de largo, que los 
rable puente, sutil calzada de gigantesca encajería? nativos del país van a ver en sendas procesidnes, Y 
La ideó el padre; la hizo el hijo. El padre se llamó Juan. ran. y celebran los grandes ingenieros de la Tierra. N 
Roebling;”el hijo Washington. El padre, enamorádo de la 
bertad, bautizó a su hijo con el nombre de su pontífice. Je- 


Suplemento al Repertorio Americano. 


y - 


admi- 
o bien» 


rarquía núeva; cielos nuevos; santos -nuevos. 
q Juan Roebling no nació en los Estados Unidos, sino- en 
| la ciudad Mulhausen, allá en Thuringia, en Prusia. Su 
4 frente, como un dosel, amparaba sus ojos. penetrantes, osa- 
| dos y meditabundos, y a menudo dulces. Era bueno, como || 
todos los hombres verdaderamente grandes. La piedad es el -»|| 

sello de las almas escogidas. Cuande la naturaleza escribe 
Grandeza, escribe Ternura. Desde niño, no jugaba con 
soldados, de lo que suele venir insana ansia de serlo, sino. 

con libros. Notaban sus amigos, de entre sus cejas pobla- 

- das, como de hornos encendidos, sus ojos voraces; y era de 
aquellos hombres briosos que con sus miradas atrevidas cau- 


| Eltraje hace al caballero |. 
lb y lo caracteriza 


_La Sastrería 


| 
d () omblana | | 
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encadenan a la Tierra, que les abre enamorada y 
. vencida sus seños. Sólo que tal dama requiere amantes tales! ES le hace el vestido | 
De la Escuela Real Politécnica de Berlín salió Juan Roe- | 


-- bling ingeniero civil: Como lo ¡manda la ley de Prusia, sir- 
vió tres años, después de su titulación, en las obras del Go- 
- * bierno; que el que la nación educa, sino “aprende para vil, 
debe dar la tlor. de su, trabajo, la flor de su vida, ala nación. 
Pero en Prusia, si enseñan ingenieros, sofóocan almas. 
Reoebling andaba torvo, como: grande hombre” esclavo. Los ||: 
-- hombres pueden levantar puentes más fácilmente que levan-.. ||” | 
tar almas. Los hombres gustan de cómer y de dormir, y se i 
entretienen en cortarse las alas y en yer caer al polvo sus 
mejores plumas, en vez de ceñírselas a los hombros, como 
para tenderlas vía: del: Cielo. Roebling, airado de vivir en la 
- Tierra, donde los hombres son, más que fábricas maravillo- 


en pagos semanales, mensuales |: 
| al cortado 


Hay. un inmenso surtido de E 
casimires ingleses. Opera- | 
rios competentes para la 
- confección de trajes. 


Haga una visita y se convencerá | 


Calle del Tranvía 


: sas, culatas de fusiles, vino a los Estados Unidos de Amé-- 50 varas al Este del Cometa ¡ki 

“Mica. La majestad de la selva; el aroma de la Naturaleza A 

.-nueva' y libre; el placer penetrante de una creación casi ab-.* San José. C. R:—Teléfono 3283 | 

sota y el deleite del.alma fuerte en las grandes soledas” 
des, llevaron a Roebling al bosque virgen; compró tierras 
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había anclado a los bordes de la cataratá los cables que la: 


salvan, echó otro puente entre la ciudad de Cincinatti y la 


de Covington, que junta, con su arrogante: vía de mil y cin- 
co pies, un pueblo al otro. 


Dan de sí las épocas nuevos hombres que las simboli-. 


zan; yd no fabrican los hombres en el fondo del río, siño en el 
aire, Se afinan y encumbran los puentes, como el espiritu. 


Cada siglo que pasa es un puñado más de verdades que- 
el hombre guarda en su arca. Y véase el camino, y la pertecta 


analogía entre cada época y su obra“mayor. Da el oriente de los 


cálifas, como perfume petrificado, palaciós de colores; da la edad 
: teocrática, que naceen Romaantigua y muere en América, torres 

de religión, en que, sobre los hombros de la iglesia rica, se alzan 
los artistas atrevidos, asaltadores de las nubes, rivales her- 
.mosos del que, con cincel aún no rehallado, talló en la som». 


bra la Naturaleza. La Francia viciosa se Sacó de sus se- 


mos abiertos a Trianón, coronado de adormideras,. orlado de. 
rosas. Y las mayores obras de esta edad de concordia y en- 
—sanche, y paso a otro mundo, son un istmo y un puente. - 


Juan Roebling, cuyo rostro, hozador y pujante, figura ya, 


«como retrato de huésped, en todas las. casas de los Estados 
Unidos, murió de su obra, como mueren todos los espiritus 
sinceros: estaba en pie sobre un montón de maderos, que 


echó abajo, de una embestida, en el muelle flotante conti- 
guo, un vapor celoso, de una de las empresas de vapores 


que atraviesan el río, y cuya prosperidad "queda amenazada 
22 por el puente; al caer Roebling, se hirió un pie, que expu- 
SO por demasiado tiempo al aguá fría, de que murió en diez 
y seis días, de pasmo. Ni ¿qué importa? Cuando el hómbre 
vaciado su espíritu, puede ya dejar la Tierra. 


Cuarenta y seis años tiene ahora Washington Roebling, 


su hijo. De las líneas de su padre ha hecho calzadas, redes 
é acero, torres, moles. Lo que el padre esbozó, él comple-. 


tó. Lo que el padre no previó, por él fué resuelto. Nunca se 


había usado el acero para cables de puentes colgantes, y él 
lo usó; él ideó la difícil juntura de los cables. de rollos de 
alambre de acero; en máquina Vincesca, de trazado .SUyO, 
subían majestuosamente al tope de las torres, a 100 metros 
. de altura, las masas de granito; domó las' resistencias no 
previstas, y algunas” tremendas, del agua arrollada y expul- 
 sada bajo el aire comprimido; era difícil mantener buenas 
“luces encendidas en el fondo del cajón que Sústenta, a 80: 
pies bajo el agua, la torre de New York, y él halló modo de 


ncenderlas, de sacar de los cajones lóbregos' "y hondos los 
materiales excavados, de resolver los problemas nuevos que 


a. cada alambre se presentaban 'al ajustar los hilos en el 
cable, por ser el cable tan recio. y grueso, y de alambres 
O tantos, que requería cada hilo en el ajuste su propia longíi- 
200 tud y altura. Y.a veces, cuando. en su cerebro fatigado su 

pensamiento, fugaz como volátil, luchaba rudamente. por 


-Huif cual caballo que tasca de mal grado el freno, o vapor 


sujeto al muelle por flojas amarras, de su casco de huesos, Fra $ 


su 'mujer, piadosa, como gallarda amazona que acaricia el 


cuello del corcel piafante, fortalecía su idea rebelde, remata- 
ba sus cifras incompletas, sacaba a lo. alto. la verdad que 
las manos desmayadas de su marido habían estado a punto. 


de dejar caer.. Una mujer buena es un perpetuo «arco iris. 


Su vida quedará contada a paso de periódico. De niño, 
jugaba con los puentes de. su padre; de mozo, le ayudaba a 
perfilar diseños, idear torres y templar en los hornos: gigan- 

“tes el acero y el hierro; y probar el acero, hasta que resis- 
ese su presión, en la máquina hidráulica, [preparada a pun- 
to de romper. Cuando se alzaron del Sur las huestes colo- 


sales e infelices, que, más que su propia libertad, querían la 


gozar sin molestia del abominable derecho de señipr so- 
bre los siervos negros, ni vió a las arcas de su padre rico, - 
ni tuvo en mientes los halagos de la vida hella que comen: 
E zaba a sonreir al ingeniero” joven, celebradó y apuesto, sino 


que, con la capa azul del soldado, que. flotaba , sobre. los 


Hombros de aquellos bravos como las. alas, se puso pl pie 
de la bandera del Norte. ' Blandió el acero doblemente: en 
“sable, sobre los enemigos; sobre los ríos, en puentes. Pare- 
cía que llevaba la espalda llená de ellos, y no: bien salía al 


paso del ejército triunfante una corriente adversa, se desce- 
fía de la aljaba un puente colgante y-lo tendía sobre el río. 


- Ganó premios yfamade osado, y el temple que da al alma: : 
el enrostramiento frecuente del 
ba en serias obras, en la de- 


eligro, 


e 


ofrectan problemas nuevo 


omo el padre esta- | 


por lo dificil de lo sostenido. yo 
preciso: del trabajo del alte compreso, viajó por Europa, a 


acaparar ciencia neumática. Volvió; trabajó Con el padre has- 


ta su muerte; quedó, después de ella, con el manejo de la 


fábrica del padre, la intendencia de su hacienda: pingiie y la. 
creación penosa de la gigante maravilla. Pasaba el día en 


la cueva de aire comprimido, entre miasmas ¿de lodo y asti- 


“llas. de rocá, enfrenando el agua rebelde, animando a los 
trabajadores medrosos, con sus manos mismas palpando la ] 
húmeda entraña de la Tierra. Véngase la Tierra de los que 


la descubren, y de toda la. superioridad de sus hijos, que 


como daga loca vuelve contra el mismo que la ciñe. Traba- 
jaba demasiado en aquel lóbrego cajón el ingeniero, y lo sá- * 


caron 'un día, en brazos, ida al cerebro y a las partes blan- 


das del cuerpo la sangre aglomerada; a otros, esta enferme- 
dad del cajón abate, como a un tronco. un rayo: les.pega a 
la espalda el pulmón: les hipertrofia,el hígado; a | 
ton Roebling lo ha dejado vivo, como si lo estuviera sobre - 


llamas. Ni en un ápice ha turbado su juicio; pero oír.mucho, 


hablar mucho, concentrar su atención mucho, le enciende el E 
pensamiento, y le da stielta, cómo si quisiera, con los eflu- 7 


vios que de él brotan, sacar de quicio el cráneo. po 


Y durante doce años ha dirigido así este hombre, “desde á 
la silla en que postraba su cuerpo abatido en “el balcón de 
-su casa, que domina el río, la 
que, puesto que los tiempos andan, no Sea ya Minerva, he-: 
_taira formidable y caprichosa, la que salga armada de la ca: 
beza de Júpiter! Desde. un sillón de cuero, en lúgubre alco- -. 
“ba, miraba 'en otro tiempo Felipe Il, acariciando pomos de ' 


daga y criando odios+ oficiar en altar solitario a sus sacer- 
dotes, sobre cuyos rostros, con los reflejos del Sol en el bron- 
ce de los ángeles hincados en los peldaños del arca, pare- 
cía ondear perennemente el estandarte verde qué levantaba 


el Santo Oficio por entre las hogueras de la Plaza Mayor. 
Ahora, desde otro sillón regio, acariciando compases y mues- 

tras de material de construcción, un hombre sin eorona la. . 
pone al mundo nuevo, y ve oficiar en dos pueblos— entre: 
los que, como altar a donde comulguen en la religión nue- 
va, tiende un puente,— a dos millones de sacerdótes que 
trabajan. Pues, rey: por rey, Dios: al rey de ahora, 
que echa puentes y no quema! 


La ciudad /entera ha ido a llevar flores y vocear 


al pie de la: habitación: donde la el 


enfermo. 
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ábrica del puente. ¡Bien es . 
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